LA GLOBALIZACION
Zygmunt Bauman

La “globalizacién™ estd en boca de todos —nos dice Bauman en la
introduccién de su libro—, pero la palabra se ha transformado
rapidamente en un fetiche, ¢n un conjure migico ¥ en una llave
destinada a abrir las puertas a todos los misterios presentes v futuros,
Algunos consideran que la “globalizacién™ es indispensable parala
felicidad; otros, que es la causa de la infelicidad. No chstante, muchos
consideran que es el destino incluctable del mundo, un proceso
irreversible que afecta dela misma manera y en idénrica medida a la
totalidad de las personas. Nos estin “glabalizando™ a tadas, y ser
“globalizadn” significa mds o menos lo mismo para los que estin
somenidos a ese proceso,

Este libro sc propone entonces demostrar que el fendmeno de la
globalizacidn es mucho mis profundo de lo que aparenta; al revelar las
rafces y las consecuencias sociales del praceso globalizador, tratari de
disipar los malentendidos que rodean a un término supuestamente
clarificador de 1a actual condicién humana.

La globalizacidn. Caonsecuencias bumanas constituye pues un
importante aporte a esta polémica y en tal sentido interesard a
estudiantes ¥ profesionales de la sociologia, la geograffa humana y los
problemas culturales. '
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INTRODUCCION

La “globalizacién” estd en boca de todos; la palabra
de moda se transforma rapidamente en un fetiche, un
corijuro magico, una llave destinada a abrir las puer-
tas a todos los misterios presentes y futuros. Algunos
consideran que la “globalizacién™ es indispensable pa-
ra la felicidad; otros, que es la causa de la infelicidad.
Todos entienden que es el destino ineluctable del mun-
do, un proceso irreversible que afecta de la misma
manera v en idéntica medida a la rotalidad de las per-
sonas. Nos estan “globalizando™ a todos; y ser “globa-
lizado” significa mds o menos lo mismo para todos los
que estan sometidos a ese proceso.

Las palabras de moda tienden a sufrir la misma suer-
te: a medida que pretenden dar transparencia a mas y
mds procesos, ellas mismas se vuelven opacas; a medi-
da que excluyen y reemplazan verdades ortodoxas, se
van transformarido en cdnones que no admiten dispu-
ta. Las practicas humanas que el concepto original
intentaba aprehender se pierden de vista, y al expresar -
“certeramente” los “hechos concretos” del “mundo
real”, el término se declara inmune a todo cuestiona-
miento. “Globalizacién” no es la excepcion a la regla.

Este libro se propone demostrar que el fendmeno
de la globalizacién es mds profundo de lo que salta a
la vista; al revelar las rajces y las consecuencias socia-
les del proceso globalizador, tratara de disipar algo de
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8 LA GLORALIZACION. CONSECUENTIAS HUMANAS

la niebla que rodea a un término supuestamente clari-
ficador de la actual condicién humana.

La frase “compresion tiempo/espacio” engloba la
continua transformacion multifacética de los pardme-
tros de la condicién humana. Una vez que indaguemos
[as causas y las consecuencias sociales de esa compre-
s10n, advertiremos que los procesos globalizadores ca-
recen de esa unidad de efectos que generalmente se da
por sentada. Los usos del tiempo y el espacio son tan
diferenciados como diferenciadores. La globalizacién
divide en fa misma_medida que une: las catsas de {a
division son las mismas que promueven la uniformi-
dad del globo. Juntamente con las dimensiones plane-
tarias emergentes de los negocios, las finanzas, el
comercio y el flujo de informacién, se pone en marcha
un proceso “localizador™, de fijacidn del espacio. Es-
tos dos procesos estrechamente interconectados intro-
ducen una tajante linea divisoria entre las condiciones
de existencia de poblaciones enteras, por un lado, y
los diversos segmentos de cada una de ellas, por otro.
Lo que para algunos aparece como globalizacién, es
localizacién para otros; lo que para algunos es la se-
fial de una nueva libertad cae sobre muchoes mas coma
un hado cruel e inesperado. La movilidad asciende al
primer lugar entre los valores codiciados; la libertad
de movimientos, una mercancia siempre escasa y dis-
tribuida de manera desigual, se convierte rdpidamente
en el factor de estratificacion en nuestra época moder-
na tardia o posmoderna,

Nos guste 0 no, por accidén u omision, todos esta-
mos en movimiento. Lo estamas aunque fisicamente
permanezcamos en reposo: la inmovilidad no es una
oPcif)n realista en un mund() de _cambio permanente.
Sin embargo, los efectos de la nueva condicién son
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mia, las finanzas y la informacién. Se presta especial
atencién a la creciente brecha que existe entre el 4m-
bito decisorio institucional y el universo en el cual se
producen, distribuyen, asignan y otorgan los recursos
necesarios para la toma y ejecucién de decisiones. Se
estudian, en particular, los efectos inhabilitantes de la
globalizacién sobre la capacidad decisoria de los go-
biernos estatales: los focos principales, atin no reem-
plazados, de la gestion social eficaz durante la mayor
parte de la historia moderna.

El cuarto capitulo resefia las consecuencias cultura-
les de Tas transformaciones mencionadas. Se postula
como efecto general la bifurcacién y polarizacién de
las vivencias humanas, donde los simbolos culturales
compartidos sirven a dos interpretaciones nitidamen-
te diferenciadas. La “vida errante” tiene significados
diametralmentc opuestos para quienes ocupan la cima
y quiencs ocupan la base de la nueva jerarquia; en tan-
to, ¢l grueso de la poblacién —{a “nueva clase media”,
que oscila entre los dos extremos= sobrelleva el mayor
peso de esa oposicion, y por ello padece una aguda in-

¢rudumbre exisfencial, ansiedad v miedo. Se sostiene

"
que la necesidad de mitigar esos miedos y neutralizar

si potencial para generar descontento es, a_su vez, vez, un
poderasa factor que contribuye a una mayor polariza-
cion de los dos significados de la movilidad.

Fl dlaimo capitulo indaga las expresiones radicales

4 WDMO

‘de la polarizacion: la tendencia actual a criminalizar
los casos que se hallan por debajo de la norma ideals-
zada y el papel dela anmallzacmn de mitigar las pe-
nurias de la “vida errante” al volver cada vez mds
odiosa y repugnante la imagen de su alternativa, la vi-
da inmévil. Se tiende a reducir la compleja cucstion
de la inseguridad existencial provocada por e proceso
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anormal, y lo que estd dentro o fuera de la ley. El entre-
fazamiento v la influencia reciproca de estas diversas di-
mensiones de la polaridad es otro de los complejos
problemas que este libro trata de abordar.

El primer capitulo analiza el vinculo entre la natu-
raleza histéricamente variable del tiempo y el espacio,
por una parte, y el patrdn y escala de la organizacién
social, por otra, v sobre todo, los efectos de la actual
compresion espacio/tiempo sobre la estructuracién de
tas sociedades y comunidades territoriales y planeta-
rias. Uno de los efectos que se analizan es la nueva
version de la “propiedad absentista”: la reciente inde-
pendencia de las elites globales con respecto a las uni-
dades territorialmente limitadas del poder politico y
cultural, con la consiguiente “pérdida de poder” de es-
tas ultimas. Se¢ atribuye el impacto de la separacién en-
tre los respectivos asientos de la™cima™ y la “base™ de
la nueva jerarquia a la organizacién variable del espa-
cio y ¢l nuevo significado de la palabra “vecindario™
en la metrépoli contemporanea.

Las etapas sucesivas de las guerras modernas por ¢l
derecho de definir ¢ imponer el significado del espacio
compartido constitaye ¢l tema del segundo capitulo.
" cion urbana global en el pasado, asi como las actuales
tendencias a la fragmentacién del disefio y la construc-
cién destinada a la exclusion. Por tiltimo, se analizan
la suerte del Panéptico, que fue el patrén moderno
preferido de control social, su improcedencia actual y
su muerte gradual.

El tema del tercer capitulo es el futuro de la sobe-
rania potitica; en particular, la constitucién propia y el
autogobierno de las comunidades nacionales, y en ge-
neral territoriales, bajo la globalizacién de la econo-
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mia, las finanzas y la informacién. Se presta especial
atencion a la creciente brecha que existe entre €l am-
bito decisorio institucional y el universo en el cual se
producen, distribuyen, asignan y otorgan los recursos
necesarios para la toma y ejecucidn de decisiones. Se
estudian, en particular, los efectos inhabilitantes de la
globalizacién sobre la capacidad decisoria de los go-
biernos estatales; los focos principales, atn no reem-
plazados, de la gestion social eficaz durante la mayor
-parte de [a historia moderna.

El cuarto capitulo resefia las consccuencias cultura-
les de [as transformaciones mencionadas. Se postula
como efecto general la bifurcacién y polarizacion de
las vivencias humanas, donde los simboles culturales
compartidos sirven a dos interpretaciones nitidamen-
te diferenciadas. La “vida errante” tene significados
diametralmente opuestos para quicnes ocupan la cima
y quienes ocupan la base de la nueva jerarquia; en tan-
to, ¢l grueso de la poblacién —la “nueva clase media”,
que oscila entre los dos extremos~sobrelleva el mayor
peso de esa oposicién, y por ello padéce una aguda in-
certidumbre exisigncial, ansiedad y miedo. Se sostiene
que la necesidad de mipgar esos medos v neutralizar

si_potencial para generar descontento es, a_su vez, un
poderoso factor que contribuye a una mayor polariza-
cidén de los dos significados de la movilidad. .

El dltimo capitulo indaga las expresicnes radicales
de 1d polarizacion: la tendencia actual a criminalizar
los casos que se¢ hallan por debajo de la norma ideali-
zada v el papel de la criminalizacidn de mitigar las pe-
nurias de la “vida errante” al volver cada vez mas
odiosa y repugnante la imagen de su alternativa, la vi-
da inmévil. Se tiende a reducir la compleja cuestion
de la inseguridad existencial provocada por el proceso
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de globalizacion al problema aparentemente sencillo
de “la ley y el orden”. Por esa via, la inquietud por la
“seguridad”, reducida en la mayoria de los casos a la
preocupacion por la seguridad del cuerpo y las pose-
siones personales, se “sobrecarga™ de ansiedad, gene-
rada por esas otras dimensiones cruciales de la
existencia actual: la inseguridad y la incertidumbre,
Las tesis de este libro no constituyen un programa
para la accidn; la intencidn del autor es que sirvan pa-
ra la discusioén. Son mis las preguntas formuladas que
las respondidas, y no se llega a un prondstico cohe-
rente de las consecuencias que las tendencias actuales
tendran en el futuro. Y sin embargo —como sostiene
Cornelius Castoriadis— ¢l problema de la condicién
contemporanea de nuestra civilizacién moderna es que
ha dejado de ponerse a si misma en_«tela de juicio. No
fofmular ciertas preguntas confleva mas peligros que
dejar de responder a las que ya figuran en la agenda
oficial; formular las preguntas equivocadas suele con-
tribuir a desviar la mirada de los problemas que real-
mente importan. El silencio se paga con el precio de la
dura divisa del sufrimiento humano. Formular las pre-
guntas correctas constituye la diferencia entre some-
'y cos eNTTe aNdar a"lzf&‘”erwa_)r
viajar. Cuestionar las premisas osfers: ente in-
cuestionables de nuestro modg _de vida es sin duda el
sgr_ﬂgg_nw;_mm.dgbemos a nuestros
congéneres v nosotros mismos. Este libro busca, ante’
t6do, preguntar e Incitar a pregunrar; aungque no pre-
tende formular las preguntas correctas, formular to-
das las preguntas correctas y —lo mds importante—
todas las preguntas que ya han sido formuladas.




I. TIEMPO Y CLASE

“La empresa pertenece a las personas que invierten en
ella: no a sus empleados, sus proveedores ni la locali-
dad donde esta situada.” De esta manera, Albert J.
Dunlap, famoso “racionalizador” de la empresa mo-
derna (un dépeceur —“despedazador”, “descuartiza-
dor”, “desmembrador”-, segin la designacién tan
sustanciosa cuan exacta de Denis Duclos, socidlogo
del CNRS),? resumid su credo en el autoelogioso infor-
me de sus actividades que publicé Times Books para
ilustracién y edificacion de todos los buscadores del
Progreso economico,

Desde luego, Dunlap no se referia a “pertenecer”
en el sentido puramente legal de la propiedad, un pun-
to que casi 1o estd en discusién ni requiere una reafir-
macién, ni menos ain con semejante énfasis. El autor
tenia en mente, sobre todo, lo que implica el resto de
la frase: que los empleados, proveedores y voceros
de la comunidad no tienen voz en las decisiones que
puedan tomat las “personas que invierten™; que los
inversores, los verdaderos tomadores de decisiones,

' Véase Albert J. Dunlap {con Bob Andelman}, How [ Saved
Bad Companies and Made Good Companies Great, Nueva York,
Time Books, 1996, pp. 199-200.

? Denis Duclos, “La cosmocratie, nouvelle classe planétaire™,
en Le monde diplomatigue, agosto de 1997, p. 14,
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tienen el derecho de descartar sin mas, de declarar ino-
portunos y viciados de nulidad los postulados que pue-
dan formular esas personas con respecto a su forma de
dirigir la empresa.

Adviértase: el mensaje de Dunlap no es una declara-
cion de mntenciones sino una exposiciéon de los hechos.
El autor da por sentado que el principio expresado por
¢l ha superado todas las pruebas a las que las realida-
des ~politicas, saciales y de todo tipo— de nuestro tiem-
po lo han sometido para examinar su viabilidad. A esta
altura, forma parte de la familia de verdades evidentes
que sirven para explicar el mundo pero sin requerir ex-
plicacién; que ayudan a afirmar cosas sobre ¢l mundo
sin parecer afirmaciones ni, menos afin, aserciones
contenciosas y discutibles.

Hubo un tiempo (uno diria “no lejano™, si no fue-
ra por el alcance decreciente de la memoria colectiva,
en virtud del cual una semana no sélo es un lapso pro-
fongado en politica sino un periodo sumamente largo
en la vida de la memoria humana) en que la proclama
de Dunlap de ninguna manera hubiera parecido evi-
dente para todos; un tiempo en ¢l que habria sonado
como un grito de guerra o un parte de batalla. Duran-
te los primeros afios de la guerra de aniquilacion libra-
da por Margaret Thatcher contra la autogestién local,
muchos empresarios se sentian obligados a pedir la
palabra en la conferencia anual del Partido Conserva-
dor para reiterar un mensaje que necesitaba repetirse
porque todavia sonaba extrafio y extravagante a los
oidos que ain no terminaban de sintonizarlo: que las
empresas pagarian de buen grado los impuestos loca-

€8 necesarios para construir caminos o reparar cloa-
cas, pero no veian motivo alguno para pagar el sostén
de desempleados, invalidos y otros desechos huma-
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nos, ya que no tenfan ganas de hacerse responsables ni
asumir obligaciones por su suerte. Pero ésos eran los
primeros tiempos de una guerra pricticamente gana-
da escasos veinticinco anos después, cuando Dunlap
dicté su credo con la justa expectativa de que su audi-
torio coincidiria con él.

No tiene mucho sentido discutir si la guerra fue
planificada maligna y subrepticiamente en los lujosos
salones de los directorios empresariales o si su necesi-
dad fue impuesta a los confiados y pacificos jefes de la
industria por una combinacién de misteriosas fuerzas
de la nueva tecnologia y la nueva competitividad
global; o si fue una guerra debidamente planificada y
declarada con objetivos claros, o bien una serie de ac-
ciones bélicas inconexas, a veces imprevistas, provoca-
das en cada caso por causas del momento. Cualguiera
de las dos versiones que sea la acertada {existen buenos
argumentos a favor de cada una de ellas, y también los
hay para sostener que se contraponen sélo en aparien-
cia}, es muy probable que el dltimo cuarto del siglo en
curso pase a la historia como la Gran Guerra de Inde-
pendencia del Espacio, Lo que sucedié en su transcurso
fue que los centros de decision y los cdlculos gue fun-
damentan sus decisiones se liberaron consecuente e
inexorablemente de las limitaciones territoriales, las
impuestas por la localidad.

Profundicemos en ¢l principio de Dunlap. Los em-
pleados provienen de la poblacién local y, retenidos
por deberes familiares, propiedad de la vivienda y
otros factores afines, dificilmente pueden seguir a la
empresa cuando se traslada a otra parte. Los provee-
dores deben entregar su mercaderia y el bajo coste del
transporte les da a los locales una ventaja que desapéa-
rece apenas la empresa se traslada. En cuanto a la “lo-

A
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calidad”, es evidente que se quedara donde esta, difi-

cilmente seguird a la empresa a su nueva direccién.
Entre todos los candidatos a tener voz en la gestién

empresarial, sélo las “personas que mvierten™ ~los ac-

cionistas— no estan en absoluto sujetos al espacio; pue-

den comprar acciones en cualquier bolsa y a cualquier

agente bursatil, y la proximidad o distancia geografi-

ca de la empresa sera probablemente la menor de sus
consideraciones al tomar la decisién de comprar o
vender.

En principio, no hay determinacién espacial en la
dispersién de los accionistas; son el iinico. factor au-
ténticamente libre de ella. La empresa “pertenece” a
ellos y sdlo a ellos. Por consiguiente, les compete tras-
ladarla alli donde descubren o anticipan la posibilidad
de mejorar los dividendos, y dejar a los demds —que
estdn atados a la localidad- las tareas de lamer las he-
ridas, reparar los dafios y ocuparse de los desechos. La
empresa tiene libertad para trasladarse; las consecuen-
cias no pueden sino permanecer en el lugar. Quien ten-
ga libertad para escapar de la localidad, 1a tiene para
huir de las consecuencias. Este es el botin més impor-
tante de la victoriosa guerra por el espacio.

PROPIETARIOS ABSENTISTAS DE NUEVO TIPO

En el mundo de la posguerra por el espacio, la movi-
lidad se ha convertido en el factor estracificador mas
poderoso y codiciado de todos; aquel a partir del cual
se construyen y reconstruyen diariamente las nuevas
jerarquias sociales, politicas, economicas y culturales
de alcance mundial. Y a los que ocupan la cima de la
nueva jerarquia, la libertad de movimiento les otorga
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muchas mas ventajas que las mencionadas en la f6r-
mula de Dunlap. Esta altima incluye, promueve o re-
lega solamente a los competidores capaces de hacerse
ofr: los que pueden expresar sus quejas y convertirlas
en reclamos, y probablemente lo hardn. Pero quedan
otras conexiones, atadas a la localidad, marginadas y
abandonadas, sobre las cuales la férmula de Dunlap
nada dice, porque dificilmente se hardn oir.

La movilidad adquirida por las “personas que in-

“vierten” —los que poseen el capital, el dinero necesario
para invertir— significa que el poder se desconecta en un
grado alt{simo, inédito en su drastica incondicionalidad,
de las obligaciones: los deberes para con los empleados
y los seres mds jOovenes y débiles, las generaciones por
nacer, asi como la autorreproduccion de las condiciones
de vida para todos; en pocas palabras, se libera del de-
ber de contribuir a la vida cotidiana v la perpetuacidn
de la comunidad. Aparece una nueva asimetria entre
la naturaleza extraterritorial del poder y la territoria-
lidad de la “vida en su conjunto” que el poder —ahora
libre de ataduras, capaz de desplazarse con aviso o sin
él- es libre de explotar y dejar librada a las derivacio-
nes de esa explotacidon. Sacarse de encima [a res-
ponsabilidad por las consecuencias es la ventaja mis
codiciada y apreciada que la nueva movilidad otorga al
capital flotante, libre de ataduras; al calcular la “efec-
tividad” de la inversidn, ya no es necesaric tomar en
cuenta el coste de afrontar las consecuencias.

La nueva libertad del capital evoca la de los terra-
tenientes absentistas de antailo, tristemente célebres
por descuidar las necesidades de las poblaciones que
los alimentaban y por el rencor que ello causaba, El
{inico interés que tenia el terrateniente absentista en su
tierra era llevarse el “producto excedente”. Sin duda,
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existe una similitud, pero la comparacién no hace justi-
cia a la liberacién de preocupaciones y responsabilida-
des de la que goza el capital mévil de fines del siglo xx
¥ que el terrateniente absentista jamds pudo adquirir.
Este dltimo no podia cambiar una propiedad raiz por
otra, y por lo tanto seguia atade -por débilmente que
fuese— a lIa locahdad de la que extraia jugo vital; esta
circunstancia imponia un limite practico a la posibili-
dad tedrica y legalmente ilimitada de explotacién para
prevenir la disminucién o desaparicién furura de los
ingresos. Por cierto, los limites reales solfan ser mas se-
veros que los percibidos, y estos tltimos, a su vez, mas
estrictos que los respetados en la préctica: por ello la
propiedad terrateniente absentista solia provocar da-
fios irreparables a la fertilidad del suelo v la eficien-
cia agropecuaria en general, a la vez que las fortunas
de esos propietarios eran precarias y tendian a dismi-
nuir con el paso de las generaciones. Sin embargo,
existian limites, que hacian sentir su presencia con
una crueldad tanto mayor por cuanto se los pasaba
por alto y desconocia. Y un limite, como dijo Alber-
to Melucet,

representa confinacion, frontera, separacion; por tanto, tam-
bién significa reconocimiento del otro, el diferente, el irreduc-
tible, El encuentre con la alteridad es wna experiencia que nos
somete a una prueba: de ella nace la tentacién de reducir la di-
ferencia por medio de la fuerza, pero también puede generar
el desafio de la comunicacién como emprendimiento siempre
renovado.™

* Alberte Melucci, The Playing Seff: Person and Meaning it the
Planetary Society, Cambridge University Press, 1966, p, 125.
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A diferencia dc los terratenientes absentistas de la mo-
derridad temprana, los capitalistas v corredores de
bienes raices de los tiempos modernos tardios, gracias
a la movilidad de sus recursos que ahora son liquidos,
no enfrentan limites suficientemente reales ~solidos,
rigidos, resistentes— como para someterse a su lev. L.os
anicos limites capaces de hacerse sentir y respetar se-
rian los que el poder administrativo impusiera sobre la
libertad de movimientos del capital v el dinero. Pero
csos limites son escasos, v los pocos que restan sufren
tremendas presiones para que se los borre o climine.
En su ausencia quedarian pocas oportunidades para el
“encuentro con la afteridad” de Melucci. Si el encuen-
tro llegara a suceder por imposicion del otro, apenas
la “alteridad” intentara flexionar sus mitscuios y ha-
cer sentir su fuerza, el capital tendria pocos problemas
para liar sus maletas y partir en busca de un ambiente
mds acogedor, es decir, maleable, blando, que no ofre-
ciera resistencia. Por consiguiente, habria menos oca-
siones apras para provocar el intento de “reducir las
diterencias por medio de la fuerza™ o despertar la vo-
juntad de aceptar el “desafio de la comunicacion”.
Ambas actitudes implicarian el reconocimiento de
la trreductibiidad del otro, pero la alteridad, para
mostrarse irreductible, antes debe constituirse en una
entidad resistente, inflexible, literalmente “tenaz”, y
sus posibilidades de hacerlo disminuyen rapidamente.
Para adquirir una verdadera capacidad de constituirse
en una entidad, la resistencia necesita un atacante efi-
caz y persistente. Sin embargo, como consecuencia de
la nueva movilidad, el capital y las finanzas casi nun-
¢a se encuentran en el trance de tener que vencer lo in-
flexible, apartar los obstdcules, superar o mitigar la
resistencia; si llegara a suceder, con frecuencia podrian
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soslayarlo a favor de una opcidén mas blanda. Cuando
el enfrentamiento con la “alteridad™ requiere una cos-
tosa aplicacion de la fuerza o bien fatigosas negocia-
ciones, el capital siempre puede partir en busca de
lugares mas pacificos. Para qué enfrentar lo que se
puede evitar.

LA LIBERTAD DE MOVIMIENTOS
Y LA AUTOCONSTITUCION DE LAS SOCIEDADES

Al volver la mirada hacia la historia es licito pregun-
tarse hasta qué punto los factores geofisicos; las fron-
teras naturales y artificiales de las unidades
territoriales; las identidades separadas de las poblacio-
nes y Kulturkreise, y la distincidn entre “adentro” y
“afuera” -todos los objetos de estudio tradicionales
de la ciencia de la geografia— no eran, en esencia, sina
los derivados conceptuales, o los sedimentos/artificios,
de los “limites de velocidad™; en términos mds genera-
les, las restricciones de tiempo y coste impuestas a la
libertad de movimientos.

Paul Virilio sugirid recientemente que si bien la de-
claracion de Francis Fukuyama sobre el “fin de la his-
toria” parece groseramente prematura, en cambio se
podria empezar a hablar del “fin de la geografia™.* Las
distancias ya no importan y la idea del limite geofisi-

* Véase Paul Virilio, “Un monde surexposé: fin de I'histoire ou
fin de la géographie?”, en Le monde diplomatique, agoste de
1927, p. 17. Que yo sepa, €] primero en postular ¢} “fin de la geo-
grafia” fue Richard O'Brien (véase su Global Financial Integra-

tion: The End of Geography, Londres, Chatham House/Pinter,
1992).
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co es cada vez mas dificit de sustentar en el “mundo
rcal”. Repentinamente se hace manifiesto que se dividian
los continentes y el globo en su conjunto en funcién de
distancias que resultaban sobrecogedoras debido a los
transportes rudimentarios y las penurias de la travesia,

En verdad, la “distancia”, lejos de ser objetiva, im-
personal, fisica, “establecida™, es un producto social;
su magnitud varfa en funcién de la velocidad emplea-
da para superarla (y en una economia monetaria, en
funicién del coste de alcanzar esa velocidad). Vistos re-
trospectivamente, todos los demds factores socialmente
producidos de constitucidn, diferenciacién y conserva-
cion de las identidades colectivas —fronteras estatales,
barreras culturales— parecen meros efectos secundarios
de esa velocidad.

Observemos que, aparentemente por esta razon, la
“realidad de la frontera” era, en general, un fenémeno
estratificado por clase social: en el pasado, como hoy, las
elites adineradas y poderosas siempre demostraron incli-
naciones mas cosmopolitas que el resto de la poblacion
de las tierras que habitaban; en todo momento tendie-
ron a crear una cultura desdefiosa de las fronteras que
eran tan impottantes para las castas inferiores; tenian
mas afinidad con las elites fuera de sus fronteras, que
con el resto de la poblacién dentro de ellas. También por
ello, Bill Clinton, vocero de la elite mas poderosa del
mundo actual, pudo decir recientemente que por prime-
ra vez no existe diferencia entre la politica interior y la
exterior. En verdad, pocas vivencias de la elite actual
implican diferencias entre “aqui” y “alla”, “interior”
y “exterior”, “cerca” y “lejos”. Con la implosidn del
tiempo de las comunicaciones y la reduccion del ins-
tante a magnitud cero, los indicadores de espacio y
tiempo pierden importancia, al menos para aguellos
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cuyas acciones se desplazan con la velocidad del espa-
cio electréonico.

kL T4

Las oposiciones “interior-exterior”™, “aqui-alla”, “cer-
ca-lejos” registraban el grado de sumisién, domesti-
cacion v conocimiento de los diversos fragmentos
{humanos y no humanoes) del mundo circundante.

Se llama cercano, o “a mano”, a 1o habitual, fami-
liar, conocido hasta ¢l punto de dirselo por sentado;
alguien o algo que se ve, encuentra, enfrenta o con lo
cual se interactiia diariamente, entrelazado con la ru-
tina habitual y la actividad cotidiana, “Cerca” es un
espacio en el cual uno se siente chez soi, en su casa; en
el cual uno rara vez o nunca estd desconcertado, deso-
rientado o carente de palabras. En cambio, “[ejos™ es
un espacio en el cual uno penetra rara vez o nunca,
donde suceden cosas que uno no puede anticipar o
comprender ¥ no sabria ¢c6mo reaccionar cuando suce-
dieran; un espacio que contiene cosas sobre las cuales
uno sahe poco, tiene escasas expectativas y no se siente
obligado a interesarse por ellas. Hallarse en un espacio
“lejano” es una expeniencia perturbadora; aventurarse
a él significa salir de lo conocido, estar fuera del propio
lugar y del propio elemento, atraer problemas y temer
dafios,

Debido a todas estas caracteristicas, 1a oposicion
“cerca-lejos™ tiene una dimension mds, que es crucial:
entre certeza e incertidumbre, entre confianza en si
mismo y vactlacion. Estar “lejos” significa tener pro-
hlemas: exige lucidez, destreza, astucia o valor, apren-
der normas extrafias de las que se puede prescindir en
otra parte, dominarlas por medio de pruebas riesgosas
y errores frecuentemente costosos. La idea de lo “cer-
cano” representa la ausencia de problemas; todo se re-
suelve mediante los usos adquiridos sin dificultad, y
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puesto que son ingravidos y no exigen esfuerzos, no
suscitan vacilaciones causantes de ansiedad. La deno-
minada “comunidad local” nace de esta oposicidn en-
tre el “aqui” y el “alld afuera”, entre el “cerca” y el
“lejos™.

La historia moderna se ha caracterizado por el pro-
greso constante de los medios de transporte. En este
campo se han producido cambies particularmente
drdsticos y veloces; el progreso, como dijo Schumpe-
ter hace mucho tiempo, no fue producto de multipli-
car el nmiumero de diligencias sino de la produccion
masiva de medios de transporte nuevos: trenes, au-
tomoviles, aviones. La disponibilidad de medios de
transporte veloces fue el factor principal que dio lugar
al tipico proceso moderno en que se erosionan y soca-
van todas las “totalidades™ sociales y culturales arrai-
gadas; el proceso expresado por la célebre definicidn
de Tédnnies de la modernidad como transicién de la
Gemeinschaft a la Geselischaft.

Un factor técnico de la movilidad al que le cupo
una funcién particularmente importante fue el trans-
porte de la informacidn: un tipe de comunicacién que
requiere poco o ningun desplazamiento de cuerpos fi-
sicos. Asimismoe, constantemente se creaban nuevos
medios técnicos para permitir que la formacidén se
desplazara indcpendientemente de sus transportadores
corpdreos, asi como de los objetos sobre los cuales se
infarmaba: estos medios liberaron a los “significantes”
de la garra de los “significados™. La separacién de mo-
vimientos de la informacion, sus transportadores y sus
objetos permitid, a su vez, la diferenciacién de su velo-
cidad; el movimiento dc la informacién sufrid una ace-
leracion mucho mavor que la de los cuerpos o los
cambios de las sitnaciones sobre las cuales se informa-
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ba. Al final, 1a aparicién de la World Wide Web com-
putarizada puso fin —en lo que concierne a la informa-
cion— al concepto mismo de “desplazamiento” (y de fa
“distancia” que se ha de recorrer); tanto en la teoria
como en la prictica, la informacion esta disponible
mstantdneamente en todo ¢l globo.

Los resultados globales de este dltimo avance son
tremendos. Se han descripto con gran detalle sus efec-
tos sobre la interaccion soctal de asoctacion/disocta-
cion. Aunque la “esencia del martillo” sdlo aparece
cuando éste se rompe, vemos mas claramente que
nunca e} papel del tiempo, ¢l espacio y los medios pa-
ra dominarlos en la formacion, estabilidad/flexibili-
dad y desaparicion de las totalidades socioculturales y
politicas. Ahora comprendemos que la llamada “co-
munidad estrecha™ de antafio nacia y se conservaba
con vida gracias a la brecha entre la comunicacion ca-
si instantanea en el interior de la colectividad en pe-
queiia escala (cuya magnitud estaba determinada por las
cualidades innatas del “cuerpo™ v, por consiguiente, li-
mitada por los alcances naturales de la vista, el oido v la
capacidad de la memoria humana) v la magnitud del
tiempo ¥ ¢l coste necesarios para transmitir informa-
cion emtre localidades. La actual fragilidad v breve es-
peranza de vida de las comunidades parece obedecer
principalmente a la disminucion o desaparicion de esa
brecha: la comunicacién intracomunitaria no tiene
ventaja alguna sobre la intercomunal, si ambas son
instantdneas,

Asi resume Michael Benedike ¢l descubrimiento re-
trospectivo v la nucva comprension de la relacion inti-
ma entre la velocidad de desplazamiento y la cohesion
social:
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La clase de unidad posibilitada en las comunidades pequenas
por la cuasi simultaneidad v el coste casi nulo de las comuni-
caciones mediante la voz, ¢l cartel ¥ la gacetilla desaparece al
aumentar la escala. La cohesion social en cualquier escala es
una funcién del cansenso, los conocimientos comunes, y sin la
actualizacidn e interaccién constantes esa cohesion depen-
de crucialmente de la ensefianza temprana y cstricta —asi
como de la memaria~- de 1a cultura. Por el contrario, la flexi-
bilidad social depende del pivido v las comunicaciones baratas.®

Agreguemos que el “y” de la ultima oracion citada es
superfluo; la capacidad de olvidar v lo barato {asi co-
mo la alta velocidad} de las comunicaciones son dos
aspectos de la misma condicidn; dificilmente se los
puede concebir por separado. La comunicacion bara-
ta significa canto el veloz desborde, asfixia o despla-
zamiento de la informacidon adquirida, como el
arribo veloz de las noticias. Puesto que las aptitudes
del “cuerpo” han cambiado poco desde la era paleo-
litica, las comunicaciones baratas inundan y ahogan
la memoria, en lugar de alimentarla y estabilizarla.
Se podria decir que entre los avances recientes el
mas fecundo es la diferencia decreciente entre los
costes de transmisién de informacién en escala glo-
bal y local {cuando uno envia un mensaje a través de
Internet, abona la tarifa de “llamada local”, un he-
cho de importancia tanto cultural como econémical;
esto significa, a la vez que la informacion que llega,
clama por atencién, ingreso y (por efimera que sea)

¥ Michael Benedikt, “On Cyberspace and Virtual Realiry™, en
Man and Information Technology (conferencias cn el simposio
mternacional de 1994 realizado por el Comité sobre el Hombre,
la Tecnologia v la Sociedad en la Real Academia Sueca de Clen-
cias de la Ingenieria {1vA}, Estocolmo, 1995, p. 41.
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permanencia en la memona, tiende a originarse en
los lugares mas diversos y reciprocamente auténo-
mos, ¥ a transmitir mensajes incompatibles o que se
cancelan mutunamente, a diferencia de aquellos que
flotan en el interior de comunidades desprovistas de
hardware y software, que sdlo cuentan con el cuer-
po; es decir, aquellos que tienden a reiterar v re-
forzarse, a asistir al proceso de memorizacién
(selectiva).

Como dice Timothy W. Luke, “la cspacialidad de
las sociedades tradicionales se organiza en torno de las
aptitudes generalmente no mediatizadas de los cuer-
pos humanos corrientes”:

Las concepeiones tradicionales de la accién suelen recurrir a
metdforas orgdnicas para expresarse: el enfrentamiento era
cara a cara, El combate era cuerpo a cuerpoe. La justicia cra
0j0 por ojo y diente por diente. El encuentro era entre corazo-
sies ¥ la solidaridad significaba trabajac hombro con hombro.
Los amigos ihan brazo con brazo. Y el cambio se producia pa-
S0 4 pasq.

Esta situacion cambié radicalmente con el progreso de
medios que permiten extender el conflicto, la solidari-
dad, el combate y la administracién de justicia lejos
del alcance del ojo y el brazo humanos. El espacio se
“procesdicentrdforganizé/normalizé” y, sobre todo, se
emancip6 de las restricciones naturales del cuerpo hu-
mano, A partr de entonces, el “espacio” es “organi-
zado” por la capacidad de los factores técnicos, la
velocidad de su accion v el coste de su uso, “El espa-
cio provectado por esos factores técnicos es radical-
mente disttato: creado por la ingenierfa humana en
lugar de la providencia divina; artificial en fugar de
natural; mediado por la herramienta en fugar de inme-
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diato al cuerpo; racionalizado en lugar de comunal;
nacional en lugar de local.”

El espacio moderno creado por la ingenieria debia
ser resistente, séhdo, permanente v no negociable. Su
carne scria de hormigdn y acero; la red ferroviaria y
caminera seria su sistema circulatorio. Los autores de
Jas utopias modernas no distinguian entre el orden so-
cial y el arquitecténico, entre unidadcs y divisiones
sociales y territoriales; para ellos —como para sus con-
tempordneos a cargo del orden social- {a clave para
imponer orden en la sociedad consistia en organizar el
espacto. La rotalidad social habria de ser una jerarquia
de localidades cada vez mas grandes y abarcadoras, una
totalidad coronada y supervisada por la autoridad su-
pralocal del Estado, que a su vez estaria protegldo de la
vigilancia interior cotidiana.

Sobre cste cspacio artificial terricorial/urbanisti-
cofarquitectonico, el surgimiento de la red global de
informacion ha impuesto un tercer espacio cibernético
al mundoe humano. Los elementos de este espacio, di-
ce Paul Virilio,

“no estan provistos de dimensiones espaciales sino inscritos en la
tempeoralidad singular de una difusion instantdnea. En lo sucesi-
v, no se puede separar a las personas por medio de obstaculos
fisicos o distancias temporales. Con ta interfaz de las terminales
de lus ordenadores y los monitores de video, las distinciones en-
tre agef v alld picrden todo significadn,™”

¢ Timathy W. Luke, “1dentity, Meaning and Globalization: De-
traditionalization in Postmodern Space-Time Compression”, en
Detraditionalization, Paul Heetas, Scort Lash y Paul Morris,
comps., Oxford, Blackwell, 1996, pp. 123, 123.

* Paul Virilio, The Lost Dimension, Nueva Yark, Semiotexr(e),
1591, p. 13.
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Como todas las afirmaciones referidas a la condicion
“humana” —una y la misma para la totalidad de los se-
res humanos—, ésta no es totalmente justa. La “inter-
faz de las terminales de los ordenadores™ ha afectado
de muy diversa forma la suerte de distintas clases de
personas. Y lo cierto es que s{ se puede separar a algu-
nas personas —en realidad, a muchas— “por medio de
obstaculos fisicos o distancias temporales™; esta sepa-
racién es mas implacable, y sus consecuencias psicold-
gicas son mas profundas, que nunca.

NUEVA VELQCIDAD, NUEVA POLARIZACION

Para decitle en una frase: lejos de homogeneizar la
condicion humana, la anulacion tecnolégica de las
distancias de tiempao vy espacio tiende a polarizarla.
Emancipa a ciertos humanaos de las restricciones terri-
toriales a la vez que despoja al territonio, donde otros
permanecen confinados, de su valor y su capacidad
para otorgar identidad. Para algunos, augura una h-
bertad sin precedentes de los obsticules fisicos y una
inédita capacidad de desplazarse y actuar a distancia.
Para otros, presagia la imposibilidad de apropiarse y
domesticar la localidad de la cual tendrdn escasas po-
sibilidades de liberarse para ir a otra parte. Cuando la
“distancia pierde su significado”, lo mismo sucede
con las localidades, separadas por distancias. Pero au-
gura la libertad de crear significados para algunos, a la
vez que para otros presagia la condena a la insignifican-
cia. Algunas podran salir de la localidad —cualquiera que
sea— a voluntad. Otros mirardn impotentes, mientras la
unica localidad que habitan se mueve bajo sus pies.

La informacién flota libre de sus transportadores;
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la traslacion y el posicionamiento de los cuerpos en el
espacio fisico son menos necesarios que nunca para el
reordenamiento de significados y relaciones. Para al-
gunos ~la elite mévil, la elite de la movilidad— esto en-
trafia literalmente despojarse de lo fisico, la nueva
ingravidez del poder. Las elites viajan por el espacio y
a mayor veloaidad que nunca, pero la envergadura y
la densidad de la red de poder que tejen no dependen de
esos desplazamientos. Gracias a la nueva “incorporei-
dad” del poder sobre todo en su forma financiera, sus
duefios se vuelven extrarterritoriales, aunque sus cuer-
pos permanezcan iz situ. En verdad, su poder no estd
“fuera de este mundo”, del mundo fisico donde cons-
truyen sus hogares y oficinas estrechamente custodia-
dos, libres de la presencia de vecinos indeseados,
separados de lo que pueda Hlamarse una comunidad lo-
cal, inaccesibles para los que, a diferencia de ellos, estan
atados a aquélla.

Esta vivencia del poder sin territorio -la combina-
¢i6n, tan misteriosa como sobrecogedora, de lo etéreo
con lo omnipotente, la ausencia de cuerpo fisico y el
poder de formar la realidad- queda registrada en el
conocido elogio de a “nueva libertad” corporizada en
el “ciberespacio” sustentado en la electrénica, Un
ejemplo notable es la “analogia entre el ciberespacio y
la concepcién cristiana del paraiso”, de Margaret
Wertheim:

Asi como los primeros cristianos visualizaban el paraiso como
un reino ideal mds alld de la decadencia y el cass del mundo
material ~una desintegracién palpable en el imperio que se de-
rrumba a su alrededor—, en esta época de desintegracién social
v ambiental los proselitistas del ciberespacio presentan su do-
minio camo un ideal que estd “mds alla” y “por encima” del
mundo material. Asi como los primeros cristianos presenta-
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ban al paraiso come un reino en el cual el alma humana se li-
beraria de las debilidades v los defectos de |a carne, los cam-
peones del ciberespacio lo aclaman como un lugar donde el vo
serd libre de las limitaciones de la encarnacidn fisica.?

En el ciberespacio los cuerpos no tienen influencia...
aunque aquél tiene una influencia decisiva e irrevoca-
ble sabre los cuerpos. Los fallos dictados en el parai-
so ciberespacial son inapelables y nada en la tierra
puede poner en tela de juicio su autoridad. Ahora que
el poder de dictar fallos esta firmemente en manos del
ciberespacio, los paderosos no necesitan cuerpos po-
tentes ni armas materiales; a diferencia de Anteo, no
necesitan vinculos con su medio terrenal para afirmar,
asentar o manifestar su poder. Lo que necesitan es es-
tar aislados de la localidad, que al ser despojada de un
significado social transplantado al ciberespacio, ha
quedado reducida a un mero terreno “fisico™. Tam-
bién necesitan la seguridad de ese aislamiento: una
condicion “extravecinal™, inmunidad de las intromi-
siones locales, un aislamiento infalible, invulnerable,
traducido en la “seguridad™ de las personas, sus hoga-
res y lugares de juego. Por consiguiente, la desterritoria-
lizacién del poder va de la mano con la estructuracion
cada vez mas estricta del territorio.

En un estudio con el elocuente titulo de Buidding
Paranoia, * Steven Flusty describe la asombrosa explo-
sion de ingenio y ¢l frenético boom de la construccién

* Margaret Wertheimn, “The Pearly Gates of Cyberspace™, en
Architecture of Fear, Nan Elin (comp.}, Nueva York, Princeton
Architeceural Press, 1997, p. 296.

* Juego de palabras que se traduce indistintamente por “para-
noia en la construccion” v “construccidn de la paranoia” (N. del T.).
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en un campo nuevo para las dreas urbanas: el de los
“espacios prohibitorios |...], disefiados para intercep-
tar y rechazar o filtrar a los que aspiran a usarlos”.
Con su don singular para acuiar (rminos certeros ¥
mordaces, Flusty distingue diversas variedades de es-
pacios reciprocamente complementarios que constitu-
yen el equivalente urbano de los fosos y torrcones de
los castillos medievales. Menciona, entre otros, el “es-
pacio resbaladizo {...] que no se puede alcanzar debi-
do a la distorsidn, prolongacién o ausencia de los
caminos de acceso”™; “espacio espinoso [...] que no se
puede ocupar comodamente, defendido por artefactos
tales como regaderas montadas en las paredes y acti-
vadas para ahuyentar a los que se demoran junto a
ellas, o bordes tnclinados para inhibir a los que quie-
ren sentarse”; “espacio aprensivo” [...] que no se pue-
de utilizar furrivamente debido a su supervision activa
por parte de patrullas méviles y/o tecnologlas a dis-
tancia que envian informacién a puestos de seguri-
dad”. Estos y otros “espacios prohibitorios” no tienen
mas finalidad que convertir la extraterritoriahidad so-
cial de la nueva elite supralocal en aislamiento fisico,
corporal, de la localidad. Asimismo, le dan el ultimo
toque a la desintegracion de las formas locales de so-
lidaridad y vida comunitaria. Las elites aseguran su
extraterritorialidad de la manera mas material: la
inaccesibilidad fistca a cualquiera que no esté provis-
to del permiso de ingreso.

Complementariamente, los espacios urbanos donde
los ocupantes de las diversas zonas residenciales pue-
dan encontrarse cara a cara, hablar de bueyes perdi-
dos, abordarse y desafiarse, conversar, refiir, discrepar
o coincidir, elevar sus problemas particulares al nivel
de asuntos piblicos y hacer de éstos materia de inte-
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rés particular —las dgoras “privadas/piblicas” de
Cornelius Castoriadis— disminuyen rdpidamente en
dimensiones y niimero. Los pocos que quedan tienden
a ser cada vez mds selectivos: refuerzan, en lugar de re-
parar, los dafios causados por las fuerzas desintegra-
doras. Como dice Steven Flusty,

los espacios pablicos tradicionales son reemplazades cada vez
mis por espacios construidos y poseidos por enridades priva-
das {aunque frecuentemente con subsidios pablicos), destina-
dos a la congregacion administrada del pablico, es decir,
espacios para el consumo [...] El acceso depende de la capaci-
dad de pagar [...] Aquf reina la exclusividad, que asegura los
altos niveles de control necesarios para impedir que la irregu-
laridad, la imprevisibilidad y la ineficiencia entorpezcan el
curso pacifico del comercio.?

Las elites han optado por el aislamiento, pagan por él
generosamente y de buen grado. El resto de la pobla-
cidn se encuentra excluida y obligada a pagar el fuer-
te precio cultural, psicolégico y politico del nuevo
aislamiento. Los que no pueden optar por vivir aisla-
damentc y pagar los costes correspondientes de segu-
ridad son las victimas del equivalente contempordneo
de los cerramientos de la modernidad temprana; se los
coloca lisa y llanamente “afuera” sin consultarlos, se
les impide el acceso al “ejido comunal” de antaria,
afrontan el arresto, la expulsidén o una fuerte conmo-
c1on cuando ingresan en la region cercada sin advertir
los carteles de “propiedad privada™ o sin conocer el
significado de las sefiales, no verbales pero no por ello
menos resueltas, de “prohibida la entrada™.

” Véase Steven Flusty, “Building Paranoia”, en Architectire of
Fear, pp. 48-49, 51-52,
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El territorio urbano se convierte en el campo de ba-
talla de una guerra continua por el espacio, que a ve-
ces estalla en el espectaculo piblico de los disturbios en
los vecindarios pobres, los choques rituales con la po-
licia, las ocasionales incursiones de las mulritudes que
asisten al fatbol, pero que se libra diartamente bajo la
superficie de la versién oficial pablica (publicitada) del
orden rutinario en la ciudad. Los impotentes v desdefia-
dos habitantes de las dreas “Eeparadas”, cada vez mas
marginadas y reducidas, tratan de instalar en las fronte-
ras de su terreno, convertido en gueto, sus propios car-
teles de “prohibida la entrada” >Siguiendo la costumbre
eterna de los bricoleurs, utilizan cualquier material que
Nega a sus manos: “ritos, indumentaria extrafia, poses
extravagantes, violacion de normas, romper botellas,
ventanas y coronillas, enfrentamientos retéricos con la
ley”."* Estos intentos, eficaces o no, tienen la desventaja
de no estar autorizados, y se los clasifica en los archivos
oficiales como violaciones de la ley y ¢l orden en lugar
de lo gue son realmente: intentos de presentar reclamos
territoriales audibles y legibles, y asi seguir las nuevas re-
glas del juego territorial en el que todos participan con
entusiasmo.

Las fortificaciones construidas por la elite y la au-
todefensa por medio de la agresion practicada por los
excluidos se refuerzan mutuamente, tal como lo pre-
dijo Gregory Bateson con su teoria de las “cadenas
cismogenéticas™. Segiin ese modelo tedrico, el cisma
probablemente aparecerd y se profundizara hasta
lo irreparable cuando se cree una posicién en la cual

" Véase Dick Hebdidge, Hiding in the Light, Londres, Rout-
ledge, 1988, p. 18.
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la conducta X, Y, Z ¢s la réplica estindar a X, Y, Z [...] Por gjem-
plo, si los patrones de conducta X, Y, Z incluyen la fanfarronada,
y si a ésta se responde con mds fanfarronada, se vera que cada
grupo llevara al otro a poner excesivamente ¢l acento en la mis-
ma pauta. Este proceso, si no se lo detiene, sélo pucde redundar
en una rivalidad creciente, y en dltima instancia, en la hostlidad
¥ el derrumbe del sisterna en su toralidad.

El patrdn descripto es el de la “diferenciacion simétri-
ca”, ¢Cudl es la alternativa? ;Qué sucede si ¢l grupo B
no responde al desafio X, Y, z del grupo A con una con-
ducta del tipo X, v, Z? La cadena cismogenética no se
corta sino que sigue el patrén de diferenciacién “com-
plementaria™ en lugar de simétrica. Por ejemplo, si a
una conducta asertiva no se le responde con la misma
moneda sino con sumisién, “es probable que esta su-
misién provoque una mayor asertividad, la cual, a su
vez, promovera una mayor sumisién”. El resultado se-
rd, como antes, el “derrumbe del sistema™.!

El efecto global de la opcidén por una u otra paurta es -
minimao, pero para los bandos unidos por la cadena cis-
mogenética se trata la diferencia entre la dignidad y la
humillacion, entre la condicién humana y su pérdida.*
Se puede anticipat, sin temor a equivocarse, que [a es-
trategia de diferenciacién simétrica sera la preferida. La
diferenciacién complementaria es la estrategia de los
derrotados, o de quienes aceptan la inevitabilidad de
la derrota. Sin embargo, cualquiera que sea la estrate-
gia elegida, algunos elementos siempre triunfardn: la
nueva fragmentacién del espacio urbano, la disminu-
¢ién y desaparicion del espacio piblico, la dis-
gregacion de la comunidad urbana, la separacién, la

"' Gregory Bateson, Steps to an Ecology of Mind, Frogmore,
Paladin, 1973, pp. 41-42.
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segregacion y, sobre todo, la extraterritorialidad de la
nueva elite con la territorialidad forzada del resto.

51 la nueva extraterritorialidad de la elite huele a li-
bertad embriagadora, la territorialidad del resto huele
cada vez menos a bogar y mas a prisién, tanto mas hu-
millante por cuanto la libertad de movimientos del
otro salta a la vista. No se trata sélo de que la condi-
ci6n de “quedarse en su lugar”, la incapacidad de des-
plazarse a voluntad y la falta de acceso a los mejores
prados rezuman el hedor agrio de la derrota, simboli-
zan una deficiencia en la condicién humana ¢ implican
ser engafiado en la distribucion de los esplendores que
ofrece la vida. Los alcances de la expoliacién son mas
profundos. En el nuevo mundo de la alta velocidad, la
“localidad” no es la misma que en la época cuando la
informacién se desplazaba solamente con el cuerpo
del transportador; tanto la localidad como la pobla-
¢ion localizada tienen poco en comdn con la “comu-
mdad local”. Los espacios publicos ~agoras y foros en
sus diversas expresiones, lugares donde se fijan pro-
gramas, se ventilan publicamente los asuntos priva-
- dos, se forman, rectifican y ratifican opiniones, se
realizan juicios y se dictan fallos— signieron a la elite
al liberarse de sus anclajes locales; son los primeros en
desterritorializarse v ponerse fuera del alcance de la
capacidad comunicativa del “factor humano” de una
localidad y sus residentes. Lejos de engendrar comuni-
dades, las poblaciones locales son como haces de ca-
bos sueltos.

Paul Lazarsfeld escribio sobre los “lideres de opi-
nion locales”, quienes filtran, evalian y elaboran pa-
ra los demas residentes locales los mensajes que llegan
desde “afuera”™ a través de los medios de comunica-
cién. Para cumplir esa funcién, los lideres locales de-
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bian hacerse oir por la localidad: necesitaban un dgo-
ra donde los locales pudieran reunirse a hablar y escu-
char. En esa dgora, las voces de los lideres locales
competian con las que venian de lejos, ¥y con su con-
viceidn eran capaces de sobreponerse a los recursos de
la autoridad, debilitada por la distancia. Dudo que
Lazarsfeld llegara a la misma conclusién si repitiera su
estudio hoy, apenas medio siglo después.

Recientemente, Nils Christie intentd encapsular la
légica del proceso y sus consecuencias por medio de
una alegoria.” Puesto que se trata de un texto dificil
de conseguir, lo citaré en extenso:

Moisés descendid de la montafia. Llevaba bajo el brazo, gra-
badas en granito, las leyes que le habia dictado alguien aidn
mis elevado que las montafas. Moisés era solo un mensajero;
el pueblo -el populus— era el destinatario [...] Mucho mis ade-
lante, Jesus y Mahoma aplicarfan los mismos principios. Son
ejemplos cldsicos de “fusticia piramidal”. '

Veamos otro cuadro: las mujeres se congregan en torno de
la fuente, el pozo v otros lugares junto al o [...] Buscan agua,
lavan la ropa, intercambian informacién v evalvaciones. El
punto de partida de las conversaciones generalmente serd un
hecho ¢ una situacién conceetos. Se los describe, compara con
sucesos similares del pasado v evalida: bien o mal, hermoso o
feo, fuerte o débil. Lentamente, pero no siempre, se puede lle-
gar a una concepeidn comdn de los sucesas. Es un proceso de
creacién de normas, un ejemplo clésico de *fusticia igualita-
ria”. :

[..] El pozo quedd en el pasado. Durante algin tiempo,
nuestros paises modernos conocieron los lavaderos automari-
cos que funcionaban con monedas, donde Hevabamos nues-
tros trapos sucios a lavar. De paso, tenfamos un poco de
tiempo para conversar. Los lavaderos automdticos han dejado

2 Nils Christie, “Civility and State”, original inédito.
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de existir... Los inmensos centros de compra brindan algunas
oportunidades para los encuentros, pero son demasiado gran-
des para permutir la creacion de justicia horizontal. Demasia-
do grandes para encontrarse con los viejos conocidos,
demasiado ajetreados v atestados, nunca permiten las pléticas
prolongadas, necesarias para sentar patrones de conducta [...}

Afadiré a esto que los centros comerciales estan cons-
truidos de manera tal que mantengan a la gente en
movimiento, mirando a su alrededor, atraida y entre-
tenida constantemente —pero en ningan caso durante
mucho tiempo- por las interminables atracciones. No
la alientan a detenerse, miraese, conversar, pensar,
ponderar y debatir algo distinto de los objetos en ex-
hibicién, a pasar el tiempo en actividades desprovistas
de valor comercial...

La alegorfa de Christie tiene el mérito adicional de
sacar a luz los efectos éticos de la degradacion de los
espacios publicos, Los lugares de encuentro eran sitics
donde se creaban normas —para permitir que se hicie-
ra justicia- v s¢ las aplicaba de manera borizontal, con
lo cual los conversadores se constirufan en una comsu-
nidad, apartada e integrada por los criterios de eva-
luacién compartidos. Un territorio despojado de
espacio ptiblico brinda escasas oportunidades para de-
batir normas, confrontar valores, debatir v negociar,
Los fallos de bien y mal, belleza y fealdad, decencia e
indecencia, utihdad e inutilidad s6lo descienden de lo
alto, de regiones en las que no penetra sino el ojo mds
aguzado; los fallos son inapelables, ya que es imposi-
ble dirigir preguntas significativas a los jueces y éstos
no han dejado direccién alguna —ni siquiera de correo
electrénico—, y nadie sabe con certeza dénde viven.
No hay lugar para los “lideres de opinidn locales”, ni
siquiera para la “opinién local” como tal.
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Aunque los fallos tengan poco o nada que ver con
la vida local, no existe la intencién de que se los pon-
ga a prueba a la luz de las vivencias de la gente, a pesar
de que rigen su conducta. Nacidos de una experiencia
que los destinatarios del mensaje conocen, en el mejor
de Yos casos, apenas de oidas, pueden aumentar el su-
frimiento aunque la intencién sea provocar jubilo. Los
originales extraterritoriales entran a la vida anclada a
la localidad sélo como caricaturas; acaso como mu-
tantes y monstruos. De paso, expropian fos poderes
éticos de los locales y los privan de los medios para re-
ducir los dafios.



II. GUERRAS POR EL ESPACIO-
INFORME DE UNA CARRERA

Se dice con frecuencia, y en general se da por sentado,
que la idea del “espacio social” nacié {en las cabezas
de los sccidlogos, ¢donde, si no?} a partir de una
transposicién metaférica de conceptos formados den-
tro de la vivencia del espacio fisico “objetivo”. Sin em-
bargo, la verdad es lo contrario. La distancia gue hoy
tendemos a llamar “objetiva”, y 2 medir en compara-
cién con la longitud del Ecuador en lugar de las partes
del cuerpo, la destreza corportal o las simpatias/antipa-
tias de sus habitantes, tenia como patrén el cuerpo y las
relaciones humanas mucho antes de que la vara metali-
ca llamada metro, encarnacion de lo impersonal e in-
corpodreo, fuera depositada en Sévres para que todos la
respetaran y obedecieran.

El gran historfador social Wltolcl Kula demostrd
m4s exhaustivamente que cualquier otro estudioso que
desde tiempos inmemoriales el cuerpo humano era “la
medida de todo”, no s6lo en el sentido sutil derivado
deTas meditaciones filoséficas de Protagoras sino tam-
bién en un sentido mundano, hiteral y nada filoséfico.
Durante toda su historia y hasta el reciente comienzo
de Ya modernidad, los seres humanos median el mundo
con sus cuerpos —pies, pufios o codos—; con sus produc-
tos —canastos u ollasWVid&desﬁor ejemn-
plo; sedividian los campos en Morgen, parcelas que un
hombre podia arar entre el alba y el ocaso.

39
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Sin embargo, un pufiado no es igual a otro, ni un
canasto, tan grande como otro; las medidas “antropo-
morficas” y “praxeomdrficas” no podian ser sino tan
diyersas y accidentales como los cuerpos y las practi-
cas humanas a las que aludian. De ahi las dificultades
que surgian cuando los duefios del poder querian
acordar un tratamiento uniforme a un gran numero de
subditos, al exigirtes “fos MiSMOs~ Impuestos o gabe-
las. Habia que encontrar la manera de soslayar y neu-
tralizar el impacto de la variedad y la contingencia, y
para ello se impusieton patrones obligatorios de medi-
da de distancia, superficie o volumen, a la vez que se
prohibieron todas las normas locales basadas en crite-
rios individuales o grupales.

Pero el problema no se limita a la medicién “objeti-
va” del espacio. Antes de llegar a la medicién es necesa-
rio tener un concepto claro de aquello que se ha .de
medir. 81 esto es el espacio (mds aun, si se lo ha de con-
cebir como algo mensurable), ante todo se necesita la
idea de “distancia”, que en su origen derivé de la distin-
cidn entre cosas O personas “cercanas” y “lejanas”,
asi como de la vivencia de que algunas eran mds “cer-
canas” al sujeto que otras. Inspirdndose en la tesis de
Durkheim y Mauss sobre los origenes sociales de la
clasificacion, Edmund Leach descubri6 un paralelismo
asombroso entre las categorfas populares de espacio,
clasificacion de parentesco y el tratamientg diferencia-
do"deTos animales ésticos; de crianza y salvajes.!

n el mapa popular del mundo, las categorias de ho-

' Véase Edmund Leach, “Anthropological aspects of language:
animal categories and verbal abuse”, en New Directions in the
Study of Language, Eric H. Lenneberg (comp.}, University of Chi-
cago Press, 1964,
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gar, granja, campo v lo “lejano” parecen ocupar un lu-
gar basado en un principio muy similar, casi idéntico,
al de las de mascotas domésticas, ganado, animales de
caza v “animales salvajes™ por un lado v las de herma-
no, primo, vecino y forastero o “extranjero” por el
otro.

Como sugiere Claude Lévi-Strauss, la prohibicién
del incesto, que entrafia la imposicién_de distinciones
conceptuales artificiales a individuos fisica, corporal y
“naturalmente” indiferenciados, fue el primer acto
constitutivo de la cultura, que a partir de entonces
consistiria en imsertar en ¢l mundo “natural” las divi-
siones, distinciones y clasificaciones que reflejaban la
diferenciaciéon de las practicas humanas y los concep-
tos unidos a ellas. No eran atributos propios de la

“paturaleza” sino de la acavidad y el pensamiento hu- -

manos. L3 tarea q0¢ énfrentaba el Estado moderno
ante la necesidad de unificar el espacio sometido a su
dotminacion directa no fue una excepcion; consistié en
separar las categorfas y distinciones espaciales de Ias
practicas humanas no_controladas por e poder esta-
tal, La tarea se reducia a susttuir las pricticas locales
y dispersas por las administrativas del Estado, punto
de referencia inico vy universal para toda medida v di-
vision del espacio.

LA BATALLA DE LOS MAPAS

Lo que resulta facilmente legible o transparente para al-
gunos puede ser oscuro y opaco para otros. Donde
algunos encuentran el rumbo sin la menor dificultad,
otros se sienten desorientados y perdidos. Mientras las
mediciones fueron aneropomorficas y tomaron como

T — i ——

——
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puntos de referencia practicas locales sin coordinacion
entre si, las comunidades humanas pudieron emplearlas
como escudo para ocultarse de los ojos curiosos y las
intenciones hostiles de los intrusos; sobre todo, de
las imposiciones de los poderosos.

Para recandar impuestos y reclutar soldados, los
poderes premodernos, incapaces de interpretar reali-
dades legibles solamente para sus sibditos, debieron
actuar como fuerzas foraneas, hostiles: recurrir a inva-
siones armadas y expediciones punitivas. En verdad,
la recaudacién de impuestos casi no se distinguia del
robo y el pillaje, y la prictica de reclutar soldados era
casi idéntica a la de tomar prisioneros; los secuaces at-
mados de principes y nobles usaban la espada y el la-
tigo para convencer a los “nativos” de que entregaran
sus bienes o hijos; obtenian todo lo posible por medio
de la fuerza bruta. Ernest Gellner bautizé “Estado
odontologico” al sistema de dominacién premoderno:
13 especialidad de los gobernantes era la extraccién
por medio de la tortura,

Ofuscados v confundidos por la desconcertante
variedad de los sistemas locales de medicién y recuen-
to, los poderes fiscales y sus agentes por lo general
preferian con corporaciones en lugar de con stibditos
individuales; con jefes de aldea o de parroquia en vez
de agricultores o inquilinoes; incluso en el caso de ga-
belas tan “individuales” y “personales” como los im-
puestos sobre las chimeneas o las ventanas, las
autoridades preferian asignar un monto global a la al-
dea, y que los locales se repartieran el peso. Asimis-
mo, cabe suponer que preferian cobrar los impuestos
en dinero en lugar de productos agricolas, sobre todo
porque los valores monetarios, determinados por la
casa de la moneda estatal, eran independientes de las
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costumbres locales. Ante la ausencia de mediciones
“objetivas” de la tenencia de la tierra, los catastros y
los inventarios de ganado, el método de recaudacién
preferido por el Estado premoderno era el impuesto
indirecto sobre actividades tales como la venta de sal
y tabaco, el uso de caminos y puentes, los pagos por
puestos oficiales o titulos, dificiles o imposibles de
ocultar en medio de la marafia de interacciones tan
transparentes para los locales como oscuras y enga-
fiosas para el visitante ocasional. Como dijo Charles
Lindblom, ese Estado no tenia dedos, sino solamente
pulgares.

No es casual que la legibilidad y transparencia del
espacio_se haya convertido en uno de los objetivos

rincipales en la batalla del Estado moderno por im-
Mn Para lograr el control
legislativo y regulatorio sobre los patrones y las leal-

tades de la interaccidn social, el Estado debia contro-
lar la transparencia del marco en el cual se ven
obligados a actuar los diversos agentes que participan
en esa interaccion, Los poderes modernos promovian
la modernizacién de las pautas sociales con el fin de
establecer y perpetuar el control asi concebido. Un as-
pecto decisivo del poder modernizador fue, pues, la
prolongada guerra que se libré en nombre de la reor-
ganizacion del espacio. Lo que estaba en juego en la
batalla mis importante de esa guerra era ¢l derecho
de controlar el servicio cartografico.

La esquiva finalidad de la guerra espacial moderna
era la subordinacién del espacio social a un_solo ma-
pa, aquel que elaboraba ma el Estado. Este
proceso era acompafiade y complementado por la de-
sautorizacién de todos los mapas o interpretaciones
del espacio rivales de aquél, asi como por el desman-
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telamiento o la anulacién de toda institucién y em-
prendimiento cartografico que no fuera creado, finan-
ciado o autorizado por el poder. Al cabo de esa guerra
debia quedar una estructura espacial perfectamente le-
gible para el poder estatal y sus agentes, a Ja vez que in-
mune a toda manipulacién semdntica por parte de
usuarios o victimas, resistente a cualquier iniciativa de
interpretacion “desde abajo™ que puodiera saturar frag-
mentos de ese espacio con significados desconocidas e
ilegibles para las autoridades constituidas y de ese mado
volverlos invulnerables al control ejercido desde arriba.

La invencidn de la perspectiva pictdrica, realizada
en el siglo xXv por Alberti y Brunelleschi conjuntamen-
te, significé un pasc decisivo y un punto de inflexién
en ¢l largo camino hacia la concepcién moderna del
espacio y los métodos para ponerla en prdctica. La
idea de la perspectiva se hallaba 2 mitad de camino
entre la visién del espacio firmemente arraigada en las
realidades colectivas e individuales, por una parte, y
su posterior desarraigo moderno, por otra. Daba por
sentada la funcién decisiva de la percepcion humana
en Ta organizacion _del espacio: el ojo del observador
eﬂﬁ'mm% toda perspectiva; determi-
naba el tamaiio y las distancias relativas de todos los
objetos que ocupaban el campo y era el tnico punto de
referencia para la asignacion de los objetos y ¢l espa-
cio. Lo novedoso era que el ojo del observador era un
“ojo humano en cuanto tal”, y por lo tanto algo nue-
vo, “impersonal”, No importaba quiénes fueran los
observadores, sino sélo el hecho de que se situaban en
el punto de observacién indicado. Ahora se dice —mnds
adn, se da por sentado~ que cualquier observador si-
tuado en ese punto vera las relaciones espaciales entre
los objetos de la misma manera.
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En lo sucesivo, la disposicion espacial de las cosas
no dependeria de las chalidades del observadar sino
de [a situacion plenamente cuantificable del punto de
observacion, su localizacion grifica en un espacio abs-
tracto y vacio, libre de seres humanos, un espacio social
y colturalmente indiferente e impersonal. La concep-
cidn de la perspectiva logré un doble obijetivo, y ast sut-
jetd Ta naturaleza praxeomérfica de la distancia a las
necesidades de la nueva homogeneidad promovida por
el Estado moderno. Reconocia la subjetividad relativa
de los mapas del espacio, y a la vez neutralizaba su in-
fluencia: despersonalizaba las consecuencias de los ori-
genes subjetivos de las percepciones de manera casi tan
drastica como la imagen husserliana del significado na-
cido de la subjetividad “trascendente™.

El centro de gravedad de la organizacién espacial se
ha desplazado, pues, de !/a%rgf&n’ta_“_LQLién?,, 2 la
pregunta “:Desde qué punto del espacio?™, Sin embar-
go, apenas se planted la pregunta resulté evidente —-ya
que no todas las criaturas humanas ocupan el mismo
lugar ni contemplan el mundo desde la misma perspec-
tiva— que no todas las observaciones tendrian el mismo
valor, Por tanto, debe o deberia existir un punto privi-
legiado desde el cual se pueda obtener la mejor percep-
cion. Se comprendia facilmente que “mejor” querfa
decir “objetivo”, lo cual significaba, a su vez, imperso-
nal o suprapersonal. El “mejor” era un punto de refe-
rencia singular hasta el punto de ser capaz de realizar
el milagro de elevarse por encima de su propio relati-
vismo endémico, y superarlo. _

Lo que reemplazaria a la cadtica y desconcertante
diversidad premoderna de los mapas no seria una ima-
gen del mundo compartida universalmente sino una
jerarquia estricta de las imagenes. En teoria, “objeti-
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vo” significaba, ante todo, “superior”; su superiori-
dad prictica era una sicuacion ideal que los poderes
modernos debian alcanzar, y a partir de entonces se
convertiria en uno de los principales recursos de
aquéllos,

Los territorios domesticados, conocidos e inteligi-
bles a los fines de las actividades cotidianas de aldeanos
o parroquianos seguian siendo confusa y aterradora-
mente foraneos, inaccesibles y salvajes para las auton-
dades de la capital; la inversion de esa relacion fue un
indicador y una dimension principal del “proceso de
modernizacién”.

La legibilidad y la transparencia del espacio, consi-
deradas en los tiempos modernos las sefales del orden
racional, no fueron, en cuanto tales, invenciones mo-
dernas; en todo tiempo y lugar eran las condiciones in-
dispensables para la convivencia humana, ya que
ofrecian el minimo de certeza y confianza sin el cual la
vida cotidiana era poco menos que inconcebible. La no-
vedad moderna consistid en postularla transparencia y
Ia legibilidad como un objetivo que se ha-de buscar de
manera sistematica: una farea; algo cuidadosamente
disefiado con ayuda de la pericia de los especialistas y
a lo cual hay que someter una realidad recalcitrante.
La modernizacién significé, entre otras cosas, hacer
del munde un lugar acogedor para 1a administracién
comunal regida por el Estado; y la premisa para ello
fue volver el mundo transparente y legible para el po-
der administrado

En su fecupdo estudio Jobre el “fendmeno burocra-
tico™, Michél Crozier ha/mostrado la intima conexién
existente entrela escald de certidumbrefincertidumbre
y la jerarquia del poder. El autor dice que, en cual-
quier colectividad estructurada (organizada), la posi-
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cion dominante corresponde a las unidades cuyas si-
tuactones son opacas, y sus acciones, impenetrables
para los de afuera —aunque transpatentes para ejos—,
libres de brumas y a prueba de imprevistos¢En el
mundo de las burocracias modernas, la estrategia de
todo sector existente o aspirante consiste, invariable y
consecuentemente, en tratar de tener las manos libres
y aplicar presion para imponer reglas €strictaty rigi-
das sobre todos los demds miembros de la organiza-
cionll sector que gana la mayor influencia es el que
consigue hacer de su propia conducta una incdgnita
variable en lﬁmﬁhﬁmﬁros
sectores para hacer sus calculos, a la vez que logra
lar_gpreyigible. Dichd > 1as_umdades
cqn mayor poder son aguellas que constituyen fuentes
degncertidumbre para las demas. La'manipulacion de
la incertidumbre es Ta esencia de lo que esta en juego
en la lucha por el poder y la influencia en cualquier to-
talidad estructurada, ante todo, en su forma mds aca-
bada: la organizacidn burocratica moderna, en especial
la burocracia estatal moderna.

El modelo pandprice del poder moderno de Michel
Foucaunlt se basa en un postulado muy similar, Bl fac-
tor decisivo del poder que ejercen los supervisores
ocultos en la torre central del Pandptico sobre los pre-
sos encerrados en las alas dél_eﬂﬁ'%c‘i; con forma de
estrella es la combinacién de la plena y constante visi-
bilidad de los presos con la total y perpetua invisibzli-
dad de los supervisores. El preso nunca sabe con
certeza si los supervisores €stan observandolo, si su
atencion esta concentrada en otro lugar, si estan dor-
midos, distraidos o absortos en ottos quehaceres, y
por lo tanto debe actuar en todo momente comto si es-




48 LA GLOBALIZACHKIN. CONSECUENCIAS HUMAKAS

tuviera bajo wvigilancia. Supervisores y supervisados
{sean presos, obreros, soldados, alumnos, pacientes o
lo que fuere) residen en “el mismo™ espacio, pero se
encuentran en situaciones diametralmente opuestas.
Nada obstruye las lineas visuales del primer grupo, en
tanto el segundo se ve forzado a actuar en un territo-
rio brumoso y opaco.

" Adviértase que Qpti io_artifi-
cial, construido sobree la base de la asimetria de la capa-
cidad visual. Se trataba de manipular conscientemente
y reordenar a voluntad la transparencia del espacio co-
mo relacién social: en dltima instancia, como relacién
de poder. La artificialidad del espacio hecho a medida
era un [ujo fuera del alcance de los poderes empena-
dommmﬁ@ar de crear
a pattir de cero un espacio nuevo, funcionalmente
impecable, los poderes estatales modernos —mientras
perseguian sus objetivos “pandpticos”— tuvieron que
darse por satisfechos con una solucién para salis del
paso. Asi, la primera ta ica de la guerra mo-

que resulrara legible para ]a administracién estatal y
a_la vez violara los usos y las Qastumbfes—lﬁﬁales,

privara a los “nativos” desus medios probados de
orientacion y los desconcertara. Esto no sigmfica el
abandono dehdeal pandptico, sino simplemente su
postergacidn a la espera de que llegara una tecnologia
mads potente. Una vez que se alcanzaran los objetivos de
la primera fase, se podia abrir la via hacia la etapa si-
guiente, aiin mas ambiciosa, del proceso modernizador.
En ésta se trataba no séla de trazar mapas elegantes,
uniformes y uniformadores del territorio estatal, sino
de reformar el espacio fisico de acuerdo con el patrén
de elegancia alcanzado hasta entonces Gnicamente por
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los mapas conservados en la oficina cartogrifica; no
de hmitarse a registrar la imperfeccién existente del te-
fritorio, sino de imponerle a la tierra el grado de per-
feccidn logrado en el tablero de dibujo.

Anteriormente, el mapa reflejaba v registraba los
accidentes del territorio; ahora le tocaba a este 1timo
convertirse en reflejo del mapa, elevarse al nivel de
transparencia racional al que aspiraban las cartas. Era
necesario partir de cero para reformar el espacio a
imagen del mapa v de acuerdo con las decisiones de
los cartografos.

DEL MAPA DEL BSPACIO A LA ESPACIALIZACION DEL MAPA

Segun indica la intuicién, la estructura espacial geo-
métricamente sencilla, constituida por bloques unifor-
mes del mismo tamafio, parece la mds apta para
satisfacer la exigencia mencionada. No es casual que
en todas las visiones utépicas modetnas de la “cindad
perfecta®, las normas urbanisticas y arquitectonicas
en las cuales los autores centraron su atencidn indi-
visa e implacable giraran en torno. de los mismos
principios fundamentales: ante todo, la planificacion
estgicta, det exhaustiva del espacio urbano, la
construccidn de la ciudad “a partir de cero™ en un lu-
gar deshabitado, de acuerdo con un disefio terminado
antes de iniciar la construccion; en_segundo lugar, la
regularidad, uniformidad, homogeneidad v_posibili-

ad de reproducir [os elementos espaciales en torno de
los edificios administrativos situados en ‘el centro o,
mejor aun, en io alto de una colina desde la cual se
abarcara la totalidad del espacio urbano. Las siguien-
tes “leyes fundamentales y sagradas” expuestas por
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Morelly en su Code de la Nature, ou le véritable esprit
de ses lois de tout temps négligé ou méconnu, publica-
do en 17535, constituyen un ejemplo del concepto mo-
derno del espacio urbano perfectamente representado.

En torno de una gran plaza de proporciones regulares [éstas y
todas las itdlicas son nuestras. N. del A ] se erigirdn depositos
publicos para almacenar las provisiones necesarias y ¢l salén
para reuniones piiblicas, rodos de apariencia uniforme y agra-
dable.

Fuera de ese circulo se dispondrin regularmente los distri-
tos de la ciudad: rodos del sissmo tamafio, de forma similar y
divididos por calles iguales [...]

Todos los edificios serin idénticos [...]

Todos los distritos estardn planificados de manera tal que,
en caso de necesidad se los pueda extender sin perturbar su re-
gularidad |...]

En el pensamiento de Morelly, como en el de otros vi-
sionarios y profesionales de la planificacion y adminis-
tracién urbana moderna, los principios de uniformidad
y regularidad (y, por lo mm; de
155 elementos de la ciudad se compiementaban con el
postulado de la subordigacién funcional de las solu-
ciones arquitectonicas y demograricas a las “necesida-
des de la ciudad en su conjunto” {en las palabras de
Morelly, “el nimero y las dimensiones de todos los
edificios seran dictados por las necesidades de una ciu-
dad dada™), asi como a la exigencia de separar espa-
cialmente las partes dedicadas a distintas funciones, o
que difieren en la calidad de sus habitantes. Asi, “ca-
da tribu ocupard su propio distrito y cada familia un
apartamento propio”. {Morelly se apresura a ahadir

que los edificios seran los mismos para todas las fami-
lias; cabe pensar que este requisito obedece al deseo de
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neutralizar el efecto potencialmente perjudicial de las
tradiciones tribales idiosincrasicas sobre la transpa-
rencia general del espacio urbano.) Los residentes que,
por cualquier motivo, no alcancen los patrones de
normalidad (“ciudadanos enfermos”, “cindadanos in-
vilidos y seniles” y todos los que “merezcan estar
aislados temporariamente del resto”) quedardn confi-
nados a zonas “por fuera de los circulos, a cierta dis-
tancia”. Por dltimo, los residentes que merezcan “la
muerte civicd, es decir, la exclusidn de por vida de la so-
ciedad”, seran encerrados en celdas cavernarias de
“muros y barrotes muy fuertes” al lado de los biolég:-
camente muertos, dentro del “cementerio amurallado™

 Estas visioges de la ciudad perfecta trazada por la
Elu?a de los utéglcos 10 S€ parecian en absoluto a 1as

cludades reales, donde estos dibujantes vivian y sofa-
ban. Pero, como senalaria Carlos Marx un poco mis
adelante (con un gesto de aprobacidn), no les interesa-
ba representar o exphcar el mundo, sino cambiarlo.
Mejor dicho, sentian repeor bhacia la realidad gue im-
poniz limites a la ejecuciondg sus diseftos ideales y so-
naban con reemplazarla por una nueva, libre

T TATEno B IO Beres Fligricos creads

r
J desde cero y a medida de Tas necesidades. La Tletra

Acar e rads proyecto de cludaa por ctear ex ihilo
entrafiaba la destruccion de una urbe existente. En
medio del presente —desorganizado, fétido, tortuoso y
cadtico, merecedor de la pena de muerte-, el pensa-
miento utdpico era una avanzada de la perfeccion or-
denada y el orden perfecto del futuro.

Sin embargo, la fantasia rara vez es realmente
“ociosa”, y —adn menos— inocente. Los planos eran
pasos hacia el future, y no sélo en la imaginacion fe-
bril de los dibujantes de planos. No faltaban cjércitos
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y generales dvidos de utilizar las cabezas de puente
utdpicas para lanzarse al asalto de los poderes del caos
y ayudar al futuro a invadir y conquistar el presente.
En su lacido estudio de las utopias modernas, Bropis-
law Baczko habla de un “doble movimiento: el de la
a ———— . '
imaginacién utdpica para conquistar ¢l espacio urba-
no y el de los suefios de planificacién y arquitectura
urbanas en busca de un marco social donde puedan
materializarse”.? Los pensadores y hacedores estaban
igualmente obsesionados con “el centro” en torno del
cual se dispondria légicamente el espacio de las ciuda-
des futuras de acuerdo con las condiciones de trans-
parencia impuestas por la razén impersonal. Baczko
. diseca magistralmente esa obsesién en. todos sus as-
pectos interconectados en su andlisis del proyecto. de
“Ciudad llamada Libertad” publicado el 12 de floreal
del afio v de la Republica Francesa por el agrimensor
y geometra E-L.. Aubry con la intencidn de que fuera el
croquis de la futura capital de la Francia revolucionaria.
Para los teéricos y los profesionales, la ciudad del
futurp era la encarnacidn, el simbolo y el monumento
.espacial a la libertad, conquistada por la Razén en su
prolongada guerra mortal contra la contingencia in-
gobernable e irracional de la historia; asi como la
libertad prometida por la Revolucién habrla de puri-
ficar el tiempo histérico, el espacio sofiado por los ur-
banistas utdpicos seria un jugar “jamés contaminado
por la historta™. Esta condicién severa eliminaba de la
competencia a todas las ciudades existentes, y las con-
denaba a la destruccién.

* Bromslaw Baczko, Utopien Lights: The Evolution of the Idexs
of Social Progress, trad. inglesa de Judith L. Greenberg, Nueva
York, Paragon House, 1989, pp. 219-235,
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Es verdad que Baczko se refiere a uno solo entre
los muchos lugares de encuentro de sofiadores v hom-
bres de accion: la Revolucidn Francesa. Pero era un lu-
gar que recibia visitas de viajeros que venian de lejos

'y de cerca en busca de inspiracién; el lugar donde el
encuentro era mas intimo, y celebrado con mayor jiibi-
lo por ambas partes que cualquier otro. Los suefios del
espacio urbano perfectamente transparente sitvieron a
los dirigentes politicos de la revolucion como una fe-
cunda fuente de mspiracion y valor. Al mismo tiempo,
para los softadores, aquélla era ante todo una audaz,
resuelta e ingeniosa compaiiia de disefio y construc-
cion, dispuesta a mstalar en las ciudades perfectas las
formas elaboradas en los tableros de dibujo utdpicos
durante interminables noches en vela.

Veamos uno de muchos ejemplos analizados por
Baczko: la historia del pais ideal de Sévarambes y su
capital ain mds perfecta, Sévariade:’

Sévariade es “la cindad mis bella del mundo™; se caracteriza
por “el buen mantenimiento de la ley y el orden™. “La capital
/ estd concebida de acuerdo con un plan racional, claro y senci-
*llo, aplicado con rigor, que hacg de ella la ciudad mds regular
del mundo.” La trangparencia del espagio urbano deriva prin-
cipalmente de la decisién de dividirla prolijamente en 260 uni-
dades idénticas, llamadas osmasies, cada iina de las cuales
consiste de un edificio cuadrado con una fachada de quince
metros de frente, un gran pario Interiofr, Cuatro puertas y mil
habitantes “cémodamente tnstalados™. La “regularidad per-
fecta™ de la ciudad llama la atencién del visitante. “Las calles

' Segiin Baczko, Histoire des Sévarambes, de D. Veirasse, era
un libre tan difundido durante ¢l Siglo de las Luces que, por ejern-
plo, Rousseau v Leibniz lo citaban sin indicar la fuente, que, evi-
dentemente, era muy conocida por sus lectores.
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son anchas y tan rectas que uno tiene la impresion de que fue-
ron wazadas con una regla™ y tadas desembocan en “plazas
espaciosas en el medio de las cuales se alzan fuentes y edificios
publices”, asimismo de ramafio y dimensiones idénticas. “La
arquitectura de las casas es casi uniforme™, aunque una sun-
wosidad adicional caracreriza las residencias de las personas
importantes. “No hay nada cadtico en estas ciudades: en to-
das partes reina un orden perfecto y notable” (los enfermos,
los discapacitados mentales y los criminales han sido expulsa-
dos fuera de sus limites). Cada cosa cumple una funcidn y por
€50 todo es hermose, ya que la belleza se caracteriza por la vi-
sibilidad de sus fines ¥ la simplicidad de sus formas. Casi to-
dos los elementos de la ciudad son intercambiables, lo mismeo
gue las ciudades en si. Quien visita Sévariade conoce todas las
ciudades de Sévarambes.

Segin Baczko, no sabemos si los proyectistas de las
ciudades perfectas estudiaban los planos ajenos, pero
el lector no puede evitar 1a impresion de que “lo iini-
co que hacen a lo largo del siglo es reinventar la mis-
ma ciudad”, Esta impresién obedece a los valores
comunes a todos los creadores de utopias y su interés
por alcanzar “un cierto grado de racionalidad feliz, o
si se quiere, felicidad racional” —lo que implica vivir
en un es 3c1cMnte ordegado, despojado de
todo aZar— Tbre de todo 10 ea casummal
@alent&. ——

Las ciudades descriptas en la literatura utdpica son,
en la feliz frase de Baczko, “civdades literarias”; no
sélo en el sentido de productos de la imaginacién del
autor sino en otro, mas profundo: se las podia descri-
bir en minucioso detalle, ya que nada en su interior
era inefable, ilegible ni desafiaba la clara representa-
cién. A la manera de la concepcion de Jiirgen Habet-
mas de la legitimidad objetiva de las afirmaciones y
los patrenes, que solo puede ser universal y por ello
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exige “borrar el espacio y el tiempo”,* la vistén de la
ciudad perfecta entrafiaba rechazar totalmente la his-
toria y arrasar sus restos tangibles. En verdad, esa vi-
s16n desafiaba la autoridad tanto del tiempo como del
espacio, al eliminar la diferenciacién cualitativa de es-
te ultimo, que siempre es un sedimento del tiempo
igualmente diferenciado y, por elio, histérico.

El postulado de semejante “desmaterializacion” del
espacio y el ttempo combinado con la idea de la “feli-
cidad racional” se vuelve un mandamiento resuelto e
incondicional apenas se observa la realidad humana
desde las ventanas de las oficinas administrativas. S6-
lo cuando se la contempla a través de esas ventanas, la
diversidad de los fragmentos espaciales y en especial la
flexibilidad y subdeterminacién de sus fines, su suscep-
tibilidad a las interpretaciones mailtiples, parecen negar
la posibilidad de actuar racionalmente. Desde esta pers-
pectiva administrativa, es dificil imaginar un modelo
de racionalidad distinto del propio y un modelo de feli-
cidad, distinto de la vida en un mundo que lleva la im-
pronta de esa racionalidad. Las situaciones que se
prestan a muchas definiciones netas, que se pueden in-
terpretar con diversas claves, aparecen no sélo como
obstaculos de la transparencia del propio campo de ac-
cién sino como un defecto, una sefial de “opacidad en
cuanto tal”; no como senal de la multiplicidad de 6r-
denes coexistentes sino como un sintoma de caos; no
s6lo como un impedimento para la aplicacién del mo-
delo propio de accién racional sino como vn estado de
cosas incompatible con la “razén en si”.

* Véase Jurgen Habermas, The Philosophical Disconrse of Mo-
dernity, Cambridge, Mass., MIT Press, 1287, p, 323,
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Desde el punto de vista de 1a administracion del es-
pacio, la modernizacion entrana el monopolio de los
derechos cartogrificos. Sin embargo, ese monopolio
es imposible de ejercer en una cindad similar a un pa-
limpsesta, erigida sobre las capas de los sucesivos ac-
cidentes de la historia; una ciudad que ha surgido y
sigue surgiendo de una asimilacidn selectiva de tradi-
clones divergentes, asi como de la absorcién igual-
mente selectiva de innovaciones culturales, con ambas
selecciones sujetas a reglas cambiantes, casi nunca ex-
plicitas y, menos atin, presentes en el pensamiento de
la época en que tiene lugar la accidn, y susceptibles a
una codificacion cuasi logica sélo con ayuda de la vi-
sién retrospectiva. Es mucho mds ficil imponer el mo-
nopolio 51 ¢l mapa precede al territorio; si la ciudad,
desde su W historia, es una
mera proyeccién del mapa sobre el espacio; si, en lu-
gar de tratar desesperadamente de aprehender la varie-
dad desordenada de la realidad urbana en la elegancia
impersonal de la cuadricula cartografica, el mapa se
convierte en una matriz donde se trazaran las realida-
des urbanas ain inexistentes, que derivan su significa-
do y funcianes sélo del lugar que se les asigna en la
cuadricula. S6lo entonces sus significados y funciones
estaran libres de ambigiiedad; su Eindeutigkeit estara
avalada de antemano por la reduccién a la impotencia
o la expulsion de los intérpretes alternativos.

Los arquitectos y urbanistas mas radicalmente mo-
dernistas de nuestra era —de los cuales el mds célebre
fue Le Corhusier~ sofiaron en voz alta con esa condi-
¢ién, 1deal para el moncepolio cartografico. Como si
quisiera demostrar la naruraleza suprapartidaria de la
modernizacidn espacial y la ausencia de vinculos entre
sus principios v las ideologias politicas, Le Corbusier
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ofrecié sus servicios con el mismo entusiasmo y falta
de escripulos a los gobernantes comunistas de Rusia
y los fascistizantes de la Francia de Vichy. Confirman-
do la nebulosidad endémica de las ambiciones modermis-
tas, se enemistd con ambos regimenes: el pragmatismo de
los gobernantes, tan invofuntario como inexorable, no
podia sino cortarle las alas a la imaginacién radical. :
En LWMLE! ciudad radiante],’ publica-

do en 1933 y destinado a convertirse en el evangelio

del modermismo urbano, Le Carbusier decreté la
muerte de las ciudades existentes: el depésito putre-
facto de la historia ingobernable, irracional, urbanis-
ticamente ignorante ¢ impotente. Las acuso de ser
disfuncionales (algunas funciones légicamente indis-
pensables carecen de agentes ejecutores, otras se su-
perponen y entrechocan, sembrando la confusién
entre los habitantes), insalubres y ofensivas al sentido
estético (debido al laberinto cadtico de las calles y los
estilos arquitectdnicos). Los defectos de las ciudades
existentes eran demasiado numerosos para rectificar-
lgs por separado, lo cual exigia esfuerzos y recursos
desmedidos. Era mucho mds razonable aplicar un tra-
tamiento global que curara todos los males de un so-
lo golpe: para ello se podian arrasar las ciudades
heredadas y evacuar los lugares que ocupaban para
construir urbes nuevas, planificadas hasta el ultimo
detalle; o abandonar los Paris de hoy a su suerte en-
fermiza y transportar a sus residentes a localidades
nuevas, concebidas correctamente desde el comienzo.
La ville radieuse presenta los principios que hau de

* El contenido de La ville radieuse fue sometido a un andlisis
incisivo y liicido por el socidlogo politico Jim Scott, de Yale; el co-
mentario que sigue debe mucho a ese fecundo estudio.
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guiar la construccion de las ciudades del futuro, con-
centrandose en los ejemplos de Paris {impenitente a
pesar de la bravata del baron Haussmann), Buenos
Aires y Rio de Janeiro; los tres proyectos parten de
cero y obedecen dnicamente las normas de la armo-
nia estética v la légica impersonal de la division fun-
cional,

En las tres ciudades irnaginanas, la funcién tiene
prioridad sobre el espacio; la légica vy la estética exi-
gen la total falta de ambigiiedad funcional en cual-
quier fragmento de la ciudad. En el espacio urbano,
como en la vida humana, es nccesario distinguir y se-
parar las funciones de trabajo, vida de hogar, esparci-
miento, culto y administracién; cada funcién necesita
su propio lugar, asi como cada lugar debe servir a una
Gnica funcién.

La arquitectura, dice Le Corbusier, es —como la 16-
gica y la belleza— enemiga nata de la confusién, la es-
pontaneidad, el caos, el desorden; es una ciencia afin
a la geometria, el arte de la sublimidad platénica, el
orden matematico, la armonia; sus ideales son la linea
continua, las paralelas, el angulo recto; sus principios
son la estandarizacion y la prefabricacién. En la futu-
ra Ciudad Radiante, el imperio de la arquitectura sig-
nificaria_la muerte de Ja calle tal como Ia conocemos:
ese subproducto incoherente y contingente de la histo-
ria de la construccion desorganizada y desincroniza-
da, campo de batalla de usos incompatibles, el lugar
propio del accidente y la ambigiiedad. Las arterias de
la Ciudad Radiante, asi como sus edificios, estaran
consagradas "a tareas concretas; el dnico trabajo de
aquéllas serd el trafico, el cransporte de personas y bie-
nes dec un lugar funcional 2 otro; esa funcidn se vera
liberada de todas las perturbaciones causadas en la ac-
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tualidad por paseantes sin rumbo, ociosos, merodea-
dores o transetintes casuales.

Le Corbusier sueia con una ciudad en la que €l im-
perio de “le Plan dictateur” {siempre escribiz la pala-
bra “plan” con mayiscula) sobre los residentes sea
total e indiscutible. La autoridad del Plan, derivada de
las verdades objetivas de la [6gica v la estérica y basa-
da en ellas, no admite el disenso ni la polémica; no ad-
mite argumentos referidos ni apoyadas en otra cosa
que el rigor légico y estético. Por su naturaleza, las
funciones del planificador urbano son inmunes a la
agitacion elecroral, sordas a las quejas de sus victimas
reales o imaginarias. El “Plan™ {por ser producto de la
razon impersonal, no de la imaginacién individual,
por brillante/o profunda que ésta sea) es la condicion
finica -tantg necesaria como suficiente— de la felicidad
humana, qite no puede basarse sino en la perfecta arti-
culacion de necesidades humanas definidas cientifica-
mente y la disposicién univoca, transparente y legible
del espacio vital.

La ville radieuse no pasd de ser un ejercicio sobre
el papel. Pero al menos un arquitecto urbanista, Oscar
Niemeyer, trato de hacer carne el verbo de Le Corbu-
sier cuando tuvo la oportunidad. Lo contrataron para
crear desde 1a nada, en un vacio desértico no agobia-
do por el peso de |2 historia, una nueva capital a la al-
tura de la inmensidad, la grandeza, los incontables
recursos no aprovechados y las ilimitadas ambiciones
de Brasil. Esa capital, Brasilia, era ¢l paraiso del arqui-
tecto modernista: por fin se presentaba la oportumidad
anhelada de dar rienda suelta a la fantasia arquitect6-
nica, libre de restricciones o limitaciones, tanto mate-
riales como sentimentales.

En una meseta hasta entonces desierta del Brasil
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central uno podia forjar a voluntad a los residentes de
la ciudad futura, preocupado solamente por la lealtad
a la logica y la estética; sin comprometer ni, menos
ain, sacrificar la pureza de los principios a las circuns-
tancias, improcedentes pero obstinadas, de tiempo y
lugar. Podia calcular precisa y anucipadamente las
“neccsidades de Ia untdad” atin tacitas y rudimentarias;
podia forjar sin trabas a los habitantes atin inexistentes
y, por lo tanto, mudos y politicamente impotentes, de la
futura ciudad. A ellos se los consideraba comao un con-
junto cientificamente definido y cuidadosamente medi-
do de unidades de necesidad respiratoria, térmica y de
ilaminacion. '
Para tos experimentadores mads interesados por una
tarea bien realizada que por sus efectos en los benefi-
ciarios de sus acciones, Brasilia era un inmenso labora-
torio, generosamente subsidiado, en el cual se podian
mezclar los ingredientes de la logica y la estéuca en
proporciones vanables, observar sus reacciones en un
medio incontaminado y elegir el compuesto mas agra-
dable. Como sugerian los postulados del modernismo
arquitectonico corbusierano, en Brasilia uno podia di-
seftar un espacio hecho a la medida del hombre (o, pa-
ra ser mis precisos, de todo lo que es mensurable en
el hombre), es decir, un espacio del cual el accidente y
la sorpresa quedaban desterrados para siempre. Sin
embargo, para sus residentes Brasilia resulté ser una
pesadilla. Sus infelices victimas acufiaron rapidamen-
te el concepto de “brasilitis”, un nuevo sindrome pa-
tologico del cual la ciudad es el prototipo y el
epicentro mds famoso hasta la fecha. Se establecid por
consense que sus sintomas mas conspicuos son la fal-
ta de multitudes y aglomeraciones, las esquinas desier-
tas, los espacios andnimos, los seres humanos sin
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rostro y la monotonia embrutccedora de un ambiente
desprovisto de cualquier elemento que pueda provocar
desconcierto, perplejidad o emocién. El plan general de
Brasilia eliminaba los encuentros casuales de todos los
lugares —salvo unos pocos, disefiados para las reuniones
con fines preestablecidos—. Segin el chiste corriente,
concertar un encuentro en el dnico “foro” previsto, la
inmensa “Plaza de las Tres Fuerzas”, era como concer-
tar una cita en el desierto de Gobi.

Tal vez Brasilia era un espacic perfectamente es-
tructurado para recibir homunculos, nacidos y criados
en probetas.de laboratorio; para criaturas creadas con
retazos d¢ tareas administrativas y definiciones lega-
les. Sin duda (al menos en su intencidén}, era un espa-
clo perfectamente teansparente pata tos encargados de
tareas administrativas y los que determinaban el con-
tenido de éstas. Reconocemos que podia serlo también
para residentes ideales, imaginarios, que identificaran
la felicidad con la vida sin problemas porque no conte-
nia la menor situacidn ambivalente, necesidad de ele-
gir, amenaza de riesgo mi posibilidad de aventura. Para
los demas resultd ser un lugar despojade de todo fac-
tor humano: de todo lo que da sentido a la vida v la
hace digna de ser vivida.

Pocos urbanistas consumidos por la pasién moder-
nizadora pudieron disponer de un campo de accidén
tan vasto como el encomendado a la imaginacién de
Niemeyer. La mayoria tuvo que limitar sus fantasias
{aunque no sus ambictones) a los experimentos en pe-
quena escala dentro del espacio urbano: enderezar o
cercar aqui y alla el caos irresponsable y satisfecho de
si de la vida en la ciudad, corregir tal o cual error u
omisién de la historia, introducir un nicho resguarda-
do de orden en el universo del azar, pero siempre con



61 LA GLOBALIZACION. CONSECUENCLAS HUMAMAS

consecuencias limitadas, en modo alguno exhaustivas
y en gran medida imprevisibles.

1 A AGORAFOBIA Y EL RENACER DEL LOCALISMO

Richard Sennett fue el primer analista de la vida urba-
na contemporinea que llamé la atencién sobre (a in-
minente “caida del hombre piblico”. Hace muchos
aiios, advirtid la reduccidn lenta pero incesante del es-
pacio publico urbano y el retiro igualmente inconteni-
ble de los residentes de la ciudad, con la consiguiente
devastacitn, de las palidas sombras del 4gora que es-
capaban a la destruccidn.

Posteriormente, en su brillante estudio sobre los
“usos del desorden”,® Richard Sennett reseia los des-
cubrimientos de Charles Abrams, Jane Jacobs, Marc
Fried y Herbert Gans —investigadores de tempera-
mentos diversos, pero afines en su sensibilidad a las
vivencias de fa vida urbana y en su tucidez— y traza un
cuadro aterrador de los estragos que sufren “las vidas
de personas reales en aras de un plan abstracto de de-
sarrollo o renovacion”. Donde quiera que se ejecuta-
ran ¢sos planes, los intentos de “homogeneizar” el
espacio urbano, volverlo “légico™, “funcional” o “le-
gible™, provocaban la desintegracién de las redes de
proteccion de los lazos humanos y la experiencia psi-
quicamente destructiva del abandono y la soledad,
sumadas a un vacio interior, ¢l miedo a los desafios
que puede traer la vida y un analfabetismo intencio-

 Richard Sennett, Uses of Disorder: Personal Identity and City
Life, Londres, Faber & Faber, 1996, sobre todo pp. 39-43, 101-
109, 194-155.
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nal a [a hora de tomar decisiones auténomas y respon-
sables.

La basqueda de la transparencia tuvo un precio so-{
brecogedor. En un ambiente concebido artificialment
con el objeto de asegurar el anonimato y la especiali-
zacidn funcional del espacio, los habitantes urbanos\
sufrieron un problema de identidad casi insoluble. La
monotonia sin rostro y la pureza clinica del espacio
artificioso les negé la oportunidad de negociar valores
Y, por lo tanto, de poseer las destrezas necesarias para |
abordar el problema y resolverlo.

Los planificadores podrian aprender la leccion de
laﬁgalﬁs___twmmmi_mmma de
suefos excelsos y desastres abominables: el gran secre-
to de una “buena ciudad” es que brinda a la gente la
oportunidad de hacerse responsable de sus acros “en
una sociedad historicamente imprevisible™, no en “un
mundo onirico de armonia y orden preestablecido™.
Quien quiera dedicarse a inventar un espacio urbano
guiado tan sélo por los preceptos de fa armonia esté-
tica y la razon, hara bien en detenerse un instante a
meditar sobre aquello de que “los hombres no se vuel-
ven buenos siguiendo las 6rdenes buenas o Ios buenos
planes de otros™ i }

Se puede agregar que la_responsabilidad humana, | Y,
condicion iltima e indispensable de la moral en las re- |
laciones humapas, hallaria en el espacio perfectamen- Ij
tmﬁg tierra yerma, cuando no directamente '
venenosa. De ninguna manera podria crecer —ni qué
hablar de florecer— en un espacio higiénicamente pu-
ro, libre de sorpresas, ambivalencia y contlictos. Las
tinicas personas capaces de afrontar su responsabili-
dad son aquellas que han dominado el dificil arte de

actuar en circunstancias de ambivalencia e incerti- |
|

b
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dumbre, nacidas de la diferencia y la variedad. Las
personas moralmente maduras son seres humanos que
aprenden a “desear lo desconocido, a sentirse incom-
pletos sin una cierta anarquia en sus vidas”, que saben
“amar la ‘alteridad’ a su alrededor”.
La experiencia de las cindades norteamericanas
1\ analizadas por Sennett apunta a un elemento comin
casi universal: la suspicacia, la intolerancia de las dife-
| rencias, la hostilidad hacia los forasteros y la exigen-
| cia de separarlos y desterrarlos, asi como la obsesion
! histérica, paranoica, por *la ley y el orden”, tienden a
i alcanzar su mas alto grado en las comunidades mas
¢ uniformes, las mas segregadas en cuanto a raza, etna
y clase social, las mas homogéneas.

No es casnal; en esas localidades se tiende a buscar
la “sensacion de estar entre los nuestros” en la ilusién
de la igualdad, garantizada por la monétona similitud
de todos los que estdn a la vista. Esta garantia de se-
guridad estd esbozada en la ausencia de vecinos que
piensen, actiien 0 tengan un aspecto distinto de los de-
mas. La uniformidad genera conformismes-y el otro
rostro de éste es la intolerancia. En una localidad ho-
mogénca es sumamente dificil adquirir las cualidades
de caracter y las destrezas necesarias para afrontar las
diferencias entre seres humanos y las situaciones de in-
certidumbre, y en ausencia de estas destrezas y cuali-
dades, lo mas ficil es temer al otro, por la mera razén
de que es otro: acaso extrafio y distuinto, pero ante to-
do desconocido, dificil de comprender, imposible de
desentrafiar totalmente, imprevisible,

La ciudad, que en un principic existié para prote-
ger a sus residentes intramuros de los invasores malig-
nos que siempre venian de afuera, en nuestro tiempo
“esta asociada con el peligro mds que con la seguri-
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dad”, dice Nan Elin. En nuestro tiempo posmoderno,
“el factor miedo sin duda ha crecido, como lo demues-
tran la proliferaciéon de cerraduras en automéviles y
casas, asi como los sistemas de seguridad; las comuni-
dades ‘cercadas’ y ‘seguras’ para grupos de todas las
edades y niveles de ingresos, la creciente vigilancia de
los espacios publicos, ademas de los interminables
mensajes de peligro emitidos por los medios de comu-
nicacién masivos”.’

Los miedos co ordneos, tipicamente “urba-
nos”,; a diferencia de aquellos que antafio condujeron
a la construccion de las ciudades, se concentran en el

“enemigo interior”. Quien sufre este miedo se preocu-

pda Thenos por la integridad v la fortaleza de la ciudad
en su totalidad ~como propiedad y garantia colectivas
de la seguridad individual- que por el aislamiento y 1a
fortificacion del propio hogar dentro de aquélla. Los
muros que antes rodeaban la ciudad ahora la cruzan y
se entrecruzan en varias direcciones. Vecindarios cerca-
dos, espacios piblicos rigurosamente vigilados y de
acceso selectivo, guardias armados en los portones y
puertas electronicas; todos ellos son recursos emplea-
dos contra el conciudadano indeseado mas que contra
los ¢jércitos extranjeros, los salteadores de caminas, los
merodeadores y otros peligros desconocidos que aguar-
daban mas alla de los portales.

7 Nan Elin, “Shelter from the Storm, or Form Follows Fear and
Vice Versa®, en Architecture of Fear, ob. cit., pp. 13, 26, Esta
compilacion se inspird en las experiencias de Nan Elin durante su
investigacion de campo en la “ciudad nueva” francesa Jouy-le-
Moutier, cuidadosamente disefiada. Elin descubrié con asombro
que “se planted el problema del miedo |/'insécurité] a pesar de la
insignificante tasa de delincuencia de la zona™ (p- 7).
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No solidarizarse con el otro sino evitarlo, separar-
se de él: tal es la gran estrategia de supervivencia en la
megalopolis moderna. Tampoco es cuestidon de amar u
odiar al préjimo, sino de mantenerio a distancia: asf se
anuia el dilema y se vuelve innecesario elegir entre el
amor y el odio.

¢HAY VIDA DESPUES DEL PANGPTICO?

Pocas imagenes alegoricas en el pensamiento social
igualan el poder de persuasion del Pandptico. Michel
Foucault utilizé el proyecto frustrado de Jeremy Ben-
tham para crear una metifora eficaz de la transforma-
cidn, la redistribucion y el redespliegue modernos de
los poderes controladores. Bentham, uno de los hom-
bres mas licidos de su €poca, supo despojar a los
poderes de sus variados disfraces para poner al descu-
bierto su gran tarea comin: imponer la disciplina me-
diante la amenaza siempre real y tangibie del castigo.
Comprendid asimismo que, a pesar de los diversos
nombres dados a las distintas maneras de ejercer el
poder, la estrategia central fundamental de éste era ha-
cerles creer a los subditos que jamds podian sustraer-
se a la mirada ubicua de sus superiores y que ninguna
falta, por secreta que fuese, quedaria impune. En su
forma ideal, el Panéptico no admitia el espacio priva-
do; o al menos, el espacio privado opaco, no sujeto a
la vigilancia o, peor ain, imposible de vigilar. En la
ciudad descrita en Nosotros, de Zamiatin, cada uno
tiene su propia casa, pero las paredes son de vidrio. En
1984, de Orwell, cada uno tiene su propio televisor,
pero nadie puede desconectarlo ni sabe cudndo la pan-
talla se convierte en una cdmara...
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Como sefialé Foucault, Jas téenicas pandpuicas
cumplieron una funcion crucial en la transicion desde
los mecanismos de integracién de base local, autovigi-
lados, autorregulados y hechos a medida de la capaci-
dad natural del ojo y el oido humanos, hasta la
integracién supralocal, administrada por el Estado, de
territorios demastado vastos para el alcance de las fa-
cultades naturales. Dicha funcién exigia la asimetria
de la vigilancia, la existencia del vigilante profesional
y una reorganizacién del espacio que permitiera al vi-
gifante realizar su tarea ¢ inculcara en el vigilado la
conciencia de que ello sucedia v podia suceder en to-
do momento. Estas demandas se cumplicron casi ple-
namente en las grandes instituciones de la modernidad
“clasica” dedicadas a inculear la disciplina, sobre to-
do cn las plancas industriales y los ejércitos cons-
criptos, ambos dorados de dreas de capracion casi
universales. )

Como metifora casi perfecta de la modermzacion
del poder y el concrol en sus aspectos cruciales, la ima-
gen del Panoptico tiene la desventaja de abrumar la
imaginacién del socidlogo hasta el punto de impedirle
percibir la naturaleza del cambio actual, en lugar de
facilitarle la tarea. En detrimento del analisis, tende-
mos naturalmente a buscar en las disposiciones actoa-
les del poder una versién nueva y mejorada de viejas
técnicas pandpticas que en esencia permanezcan in-
tactas. Solemos pasar por alto el hecho de que la ma-
yoria de la poblacién no tiene la necesidad i la
oportunidad de gue la arrastren por los campos de en-
rrenamiento de antafio. Asimismo, tendemos a olvidar
los factores del proceso de modernizacion que volvie-
ron factibles y atractivas las estrategtas panopticas.
Los desafios de hoy son distintos, y en la rarea de en-

—
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frentar a muchos de ellos —acaso los mds importan-
tes—, la aplicacion de las estrategias panépticas orto-
doxas con renovado vigor seguramente resultaria
inoportuna o directamente contraproducente.

En un brillante ensayo sobre la base de datos elec-
trénica como version ciberespacial actualizada del Pa-
ndptico, Mark Poster postula que “nuestros cuerpos
estan conectados con las redes, las bases de datos, las
autopistas informadticas”; por ello, esos sitios de alma-
cenamiento de informacién donde nuestros cuerpos
estan, por asi decirlo, “sujetos informaticamente” “ya
no sirven como un refugio donde uno no pueda ser
observado ni un bastién en torno del cual se pueda
erigir una linea de resistencia”. Segin Poster, el alma-
cenamiento de enormes cantidades de datos, que
aumentan con cada uso de una tarjeta de crédito y
practicamente con <ada compra, conducen a un “su-
perpandptico”, pero con una dif ia respecto del
P@_@P}ice: al proporcionar\ﬂﬁ)‘sﬁ{j:f: su almacena-
mignto, el vigilado se convierte en un factor importan-
te y complaciente de la vigilancia. Es verdad que la
gente se preocupa por la cantidad de informacién acu-
mulada sobre ella. En 1991, una encuesta de la revis-
ta Time reveld que entre el 70 y el 80% de los lectores
estaban “muyrbastante” preocupados por la informa-
¢ién reunida por el gobierno y las companias financie-
ras y de seguros, ¥y no tanto por la que recolectaban
empleadores, bancos vy firmas de marketing. En vista
de ello, Poster se pregunta por qué “la ansiedad que
provocan las bases de datos no se ha convertido aun
en un problema de alcance politico nacional” . ®

* Mark Poster, “Database as discourse, or electronic interpella-
tions”, en Detraditionalization, ob. ait, pp. 291, 284,
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Sin embargo, uno se pregunta por qué habria de
preguntarse... Vista mas de cerca, la aparente similitud
entre el Panoptico de_Foucault y las bases-dedatos
_ano
contémpordneas parece bastante superficial. El propo-
sito principal de aquél era inculcar Ia disciplina e im-
poner patrones uniformes de conducta a los internos;
el Panéptico era, ante todo, un arma contra la diferen-
cia, la eleccion y la variedad. No es ése el blanco asig-
nado a la base de datos y sus usos potenciales. Al
contrario, sus principales promotores y usuarios son
las compaiiias de crédito y marketing, cuyo objentivo es
asegurarse de que los archivos confirmen la “credibi-
lidad™ de las personas registradas: su fiabilidad como
clientes que eligen, y que aquellos qie 1o pueden ele-
gir sean separados antes de que se produzca el dafio y
se derrochen recursos; en verdad, ser inclisido en la ba-
se de datos es la primera condicién para acceder al
crédito y a “todo lo que vale la pena”. El Panéptico
convertia a sus internos en productores y/o soldados, a
quienes imponia una conducta rutinaria y mondtona;
la base de datos senala_a los—<consumidores fiables y
dignos de confianza, a la vez que separa a tos demds, a
quienes no cree capaces de participar en el juego del
consumo simplemente porque en sus vidas no hay na-
da digno de scr registrado. La funcién principal del Pa-
néptico era asegurarse de que nadie pudicra escapar
del espacio rigurosamente vigilado; la de la base de da-
tos es que ningiin intruso pueda mgresgr con informa-
cién falsa v sin las credenciales adecuadas. Cuanto
mayor es la informacién sobre alguien en la base de da-
tas, mayor es su libertad de movimientos.
La base de datos ¢s un instrumento de seleccitn, se-

paracion y exclusion, Conserva = tos-globales derro

detcedazo y separa a los locales. Admite a ciertas per-
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sonas en el ciberespacio extraterritorial, hace que se
sientan como en casa donde quiera que vayan y las
acoge cordialmente cuando llegan; a otras las priva de
pasaportes y visas de transito, les impide recorrer los
lugares reservados a los residentes del ciberespacio. Pe-
ro este efecto es subsidiario y complementario de aquél.
A diferencia del Pandptico, la base de datos es un vehi-
culo para la movilidad, no es la cadena que sujeta.
Considérese el destino historico del Panoptico des
" otro punto de vista. Segiin la frase memorable de Tho-
mas Mathiesen, la introduccion del poder pandptico
significo la transicion fundamental de una situacion en
la que los mds vigilan a los menos a otra donde los me-
r1os vigilan a los mds.” En el ejercicio del poder, la
vigilancia reemplazé al especticulo. En épocas pre-
modernas, el poder para imponerse al populus
permitia que éste contemplara, sobrecogido de admi-
racion y miedo, su pompa, riqueza vy esplendor. En
cambio, el nuevo poder moderne preferia permanecer
en la sombra, observar a sus sibditos sin dejarse ob-
servar por éstos. Mathiesen critica a Foucault por no
prestar atencidn al procese moderno paralelo: el desa-
rrollo de nuevas técnicas del poder que consisten —por
el contrario— en que muchos (tantos como jamas en la
historia) observan a pocos. Desde luego, se refiere al
auge de los medios de comunicaciéon de masas, sobre
todo la television, que condygea-la_creacian, junto al
Pandptica, de otro mecanis der para el cual
acufia otro nombre fehz: e
Sin embargo, considérese

siguicnte. El Panopti-

* Véase Thomas Mathiesen, “The viewer society: Michel Fou-
»

cault’s ‘Panopticon’ revisited ", en Theoretical Crivinology, 1997,
pp. 215:234.
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co, aun cuando era de aplicacién universal y aunque
las instituciones que utilizaban sus principios abarca-
ban a la inmensa mayoria de la poblacién, era por na-
turaleza un establecimiento local: la condicion y el
efecto de la institucion panoptica era la inmoviliza-
cién de sus siubditos: la vigilancia existia para prevenir
las fugas, o al menos para impedir movimientos auté-
nomos, contingentes y erraticos. El Sindptico es global

or natural za; ¢l acto de v1gllar libera a Tos vigilantes
Se su |ocalldad, los transporta siquiera espiritualmen-
te al ciberespacio, donde la distancia no importa, aun-
que sus cuerpos permanezcan en lugar Ya no tiene
importancia si los blancos del Sindptico, transforma-
dos de vigrlados en vigilantes, se desplazan o perma-
necen s site. Donde quiera que estén y que vayan,
pueden conectarse a la red extraterritorial en la que
los mas contemplan a los menos, y lo hacen. El Pandp-
tico obligaba a la gente a ocupar un lugar donde se la
plidiera vigitat."El"Sindptico no necesita aplicar la
coercion: seduce a las personas para que se conviertan
en observadores. Y los pocos a quienes los observado-
res observan son rigurosamente seleccionados. Segiin
Mathiesen,

sabemos a quiénes se permite ingresar en los medios de comu-
nicacion desde el exterior para expresar sus puntos de vista,
Una serie de estudios noruegos e internacionales demuestran
que pertenecen siempre a las elites institucionales. Aquellos a
quienes se permite el ingreso son siempre hombres —no muje-
res— de los estratos soctales superiores, con poder en [a vida
politica, Ia industria pivada y la cracia publica.

-

_.-'/"'/
La tan elogiada “interactividad” de los iuevos medios
exageracmn grosera; seria mas corfecto hablar
de“un medio interactivo umdlrecuonal No impor-

. e
v,f‘

-
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ta lo que crean los académicos, que son miembros de
fa nueva elite global: la Internet y la Red no son para
todos, vy dificilmente serdn algin dia de uso universal.
Los que obtienen acceso deben realizar su eleccién
dentro del marco fijado por los proveedores, que los
invitan a “gastar tiempo y dinero en la eleccion entre
los muchos paquetes que ofrecen”. En cuanto al resto,
relegado a la red de televisidn satelital o por cable, sin
la menor pretensién de simetria entre ambas caras de
la pantalla, su destino es la observacién lisa y llana.
¢Y qué observan?

Los mds miran a los menos. Los menos, objetos de
las miradas, son los famosos, Pertenecen al mundo de
la politica, el deporte, la ciencia o el espectaculo, o son
célebres especialistas en informacién. No importa de
dénde provengan, todos los famosos exhibidos ponen
en exhibicion el mundo de los famosos: un mundo cu-
v& rasgo particular es precisamente la cualidad de ser
observado por muchos, y en todos los rincones del glo-
bo; de ser global en su cualidad de ser observado. Di-
gan lo que diyeren en el aire, transmiten el mensaje de
un modo de vida total. Su vida, su modo de vida. Pre-
guntar qué impacto puede tener el mensaje sobre los
observadores “no tiene que ver tanto con las esperan-
zas y los miedos preconcebidos como con los ‘efectos’
del cristianismo sobre la visidon del mundo del individuo
o —como preguntaron los chinos— tos del confucionismo
sobre la moral pablica.™®

En el Pandptico, o algunos locales selectos vigila-
ban a otros locales {y antes de su aparicion, los loca-

" George Gerbner y Larry Gross, “Living with television: the
violence profile”, en Journal of Communication, 26, 1976, pp.
173-198. Citado por Mathiesen, thidem.
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les de mds baja categoria observaban a los selectos).
En el Sin6ptico, {os locales observan a lgs globales. La
autoridad de estos 12ltimos estd asegurada por su misma
lejania; los_globales estan literalmente “fuera de este
mundo”, pero revolotean sobre los mundos g_l?[bé loca-
les de modo mucho mas visible, constante y lamativo
que los dngeles sobre el antiguo mundo cristiano: simul-
tdneamente visibles e inaccesibles, excelsos y munda-
nos, muy superiores pero dejando un ejemplo luminoso
para que los inferiores lo sigan o suefien con seguirlo;
admirados y codiciados: una realeza que guia en lugar
de gobernar.

Segregados y separados sobre la Tierra, los locales |
conocen a los globales a través de las transmisiones te-
levisadas desde el cielo. Los ecos del encuentro reverbe-
ran globalmente, ahogan todos los sonidos locales a la |
vez que se reflejan en las paredes locales, cuya solidez |
impenetrable, semejante a la de una prisién, queda con !
ello revelada y reforzada. -
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“En la generacion anterior, la politica social se basaba
en la creencia de que las naciones, y dentro de éstas las
ciudades, podian controlar su fortuna; ahora se abre
una brecha entre la politica y la economia”, observa
Richard Sennert.’

Ahora que la velocidad global del movimiento toma
impulse —que se “comprime” el espacio/nempo en
cuanto tal, como sefiala David Harvey—, algunos obje-
tos se desplazan mas velozmente que otros. La “eco-
nomia” —¢l capital; o sea, dinero y otros recursos
necesarios para hacer las cosas, para ganar mas dinero
y hacer atin mas cosas- se desplaza rapidamente; lo su-
ficiente para mantener un paso de ventaja sobre cual-
quier gobierno (territorial, claro estd} que intente
limitar y encauzar sus movimicntos. En este caso, la re-
duccién de! tiempo de viaje a cero introduce una nueva
dimensién: la aniquilacién total de las restricciones es-
paciales, 0 —mejor— la rotal “superacién de la grave-
dad”. Aquello que se mueve con velocidad similar a la
del mensaje electrénico esta practicamente hibre de las
restricciones relacionadas con el territorio dentro del

' Richard Semnetr, “Something in the city: the spectre of use-
tessness and the search for a place in the world”, en Temes Lite-
rary Supplement, 22 de septiembre de 1995, p. 13.
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cual se origing, aguel hacia el cual se dirige o el que
atraviesa de paso.

Un comentario reciente de Martin Woollacotr ex-
presa correctamente las consecuencias de esa emanci-
pacion:

El conglomerade sueco-suizo Asea Brown Boven anuncié que
reduciria su mano de obra en Eurepa occidental en $7.000, ¥
crearia puestos de trabajo en Asia. Por su parte, Electrolux
anuncid que reducird el 11% su plantel global; la mayor par-
te de las disminuciones serdn en Europa y Norteamérica. Dil-
kington Glass también anuncid recortes significativos. En sélo
diez dias, tres firmas eurcpeas habian eliminado puestos de
trabajo en unz escala comparable por su magnitud con las ci-
fras mencionadas en las recientes propuestas de los gobiernos
francés y britinico sobre creacion de empleos...

Se sabe que Alemania perdid un millén de puestos de tra-
bajo en cinco afos y que sus empresas construyen plantas en
Europa oriental, Asia y América Latina. 5i la industria euro-
pea occidental se estd desplazande masivamente hacia fuera
del continente, las discusiones sabre cudl es la mejor politica
oficial para enfrentar ¢l desempleo parecen mds bien incon-
gruentes.”

Hacer el balance de lo que otrora parecia el marco
indispensable del pensamiento econdémico —1a Nationa-
l6konomie— se convierte cada vez mis en una ficcion
contable. Como dice Vincent Cable en su reciente pan-
fleto Demos: “Ya no parece evidente el significado del
término ‘British [britanico]” aplicado al Midland Bank
o ICL (o incluso a empresas como British Petroleum,
British Airways, British Gas o British Telecom}... En un

z Martin Woollacotr, “Bosses must learn to behave better
again”, en The Cuardian, 14 de junio de 1997,
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mundo donde el capital no tiene domicilio establecido
y los movimientos financieros en gran medida estan
fucra del control de los gobiernos nacionales, muchas
palancas de la politica econémica ya no funcionan”.?
Alberto Melucci sugiere que Ia influencia de las orga-
nizaciones supranacionales —“planetarias”™—, al crecer
velozmente, “ha tenido el efecto de acelerar la margi-
nacién de las dreas débiles y, a la vez, de abrir nuevos
canales para la asignacion de recursos, alejados, al
menos en parte, del control de los diversos Estados na-
cionales”?

Segun G. H. von Wright, “parece que el Estado na-
cional se erosiona, o acaso se ‘extingue’. Las fuerzas
que lo crosionan son transnacionales. Puesto que los
Estados nacionales son ¢l Gnico marco existente para
los balances contables y las dnicas fuenees efectivas de
iniciativa politica, la “transnacionalidad™ de las fuer-
zas que los erosicnan los excluye del terreno de la ac-
cién deliberada, resuclta, potencialmente racional. Tal
como sucede con todos los factores que suprimen esa
accidn, esas fuerzas con sus formas y acciones estdn
protegidas por la bruma del misterio; son objeto de
conjeturas mas que de analisis fiables, Como dice Von
Wright,

Las fuerzas forjadaras de cardcter transnacional son en gran
medida anénimas y, por ello, dificiles de identificar. No con-
forman un sistema u erden unificade. Son una aglomeracién
de sistemas manipulados por actores en su mayoria “invisi-

* Vincenr Cable, The Worlds New Fissures: Identities in Cri-
sis, Londres, Demos, 1996, pp. 20, 22,

* Alberto Melucci, Challenging Codes: Collective Action in the
Information Age, Cambridge Universiry Press, 1996, p. 150
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bles”... [No existen] uudad ni coordinacion premeditada de
estas fuerzas... El “mercado” no es la negociacion interactiva
de fuerzas en competencia, sino mds bien el tira y afloja de
exigencias manipuladas, necesidades artficiales v la avidez
por las ganancias ripidas.’

Por todo esto, el proceso de “extincién” de los Estados
nacionales que esta en curso sc cncuentra rodeado por
una aureola de catastrofe natural. No se comprenden
plenamente sus causas; aunque se las conoce, no se
pueden prever con exactitud, y aunque se las prevea,
de ninguna manera se pueden impedir. Esta sensacion
de desasosiego, reaccidn previsible ante una situacién
carente de palancas de control a la vista, estd expresa-
da licida y filosamente en el titulo del libro de Kenneth
Jowitt, The New World Disorder |El nuevo desorden
mundial]. A lo largo de la era moderna nos habitua-
mos a la idea de que el orden equivale a “ejercer €l con-
trol”. Justamente este postulado —sea bien fundado o
ilusorio- de “ejercer el control” es lo que mas echamos
de menos.

No se puede atribuir el “nuevo desorden mun-
dial” vigente tan solo a la circunstancia que consti-
tuye la razén evidente y mds inmediata para sentirse
desconcertado y aténito: la confusion de la “mafiana
siguiente” tras el brusco fin del Gran Cisma y el sa-
bito derrumbe de la rutina politica basada en los blo-
ques de potencias, si es que en verdad fue esa caida
lo que hizo sonar la alarma. La imagen del desorden
global refleja, mas bicn, la nueva conciencia (facilita-

' Georyg Henrk von Wright, *The crisis of social science and
rhe withering away of the nation state”, en Associrtions, 1, 1997,
pp. 49-52.
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da, pero no necesariamente causada, por la muerte re-
pentina de la politica de los bloques) de la naturaleza
esenctalmente elemental y contingente de las cosas que
antes parecian estar controladas o, al menos, ser “con-
trolablies desde el punto de vista técnico™.

Antes de la caida del bloque comunista, la situacion
mundial era contingente, erritica y caprichosa, pero
su naturaleza estaba oculta por la reproduccién coti-
diana del equilibrio entre las potencias mundiales, que
agotaba las energias y absorbia el pensamiento. Al di-
vidir el mundo, la politica de las potencias creaba la
ilusion de la totalidad. Para integrar nuestro mundo
comun, se asignaba a cada rincon, por mimisculo e in-
significante que fuese, su funcion en el “orden global
de las cosas”, es decir, en el conflicto entre las dos po-
tencias, y en ese equilibrio tan meticulosamente con-
servado como precario. El mundo era una totalidad,
en la medida en que nada en él podia escapar a su fun-
cién; ¢s deci; nada era indiferente desde el punto de
vista del equilibrio entre las dos potencias que se apro-
piaban de una buena parte del mundo y relegaban al
resto a la sombra de esa apropiacién. Cada cosa tenia
su significado y éste derivaba de un centro dividido,
pero dnico: el de los dos enormes bloques trabados,
aferrados, unidos en combatc mortal. Superado el
Gran Cisma, el mundo ya no presenta el aspecto de
una totalidad; parece mds bien un campo de fuerzas
dispersas y desiguales que se cristalizan en lugares di-
ficiles de prever vy adquieren un tmpulso que en verdad
nadic sabe detener.

En pocas palabras: se diria que nadie controla el
mundo, Peor aln; en estas circunstancias no esta cla-
ro qué significaria “controlar”. Como antes, las ini-
ciativas y las acciones destinadas a poner orden son
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locales ¥ estan orientadas a resolver problemas; pero
no existe una localidad tan soberbia como para hablar
en nombre de la humanidad en su conjunto, ni que se
haga escuchar y obedecer por ésta cuando emite sus
pronunciamientos. Tampoco existe un problema que
pueda aprehender y extender la totalidad de los asun-
tos globales y a la vez obtener consenso,

¢UNIVERSALIZAR O SER GLOBALIZADO?

Fsta percepcion novedosa y molesta de que “las cosas
se van de {as manos” es la que se expresa (con escasos
beneficios para la claridad intelectual) en el concepro,
ahora en boga, de globalizacién. En su significado
mis profundo, la idea expresa cl cardcter indetgrmina-
do, ingobernable y autopropulsaao de Tos asuntos
mundlales, la ausencia de un centro, una oficina de
control, un directorio, una gerencia general. La globa-
lizacidn es el “nuevo desorden mundial”™ de Jowitt,
con otro nombre.

Este rasgo es inseparable de la imagen de la globa-
lizacion ¥ la coloca en el pole opuesto de otra idea, a
la cual aparentemente reemplazé: la de “universaliza-
cién”, antes constitutiva del discurso moderno sobre
los asuntos globales pero ahora caida en desuso, rara
vez mencionada, incluso olvidada por todos salvo los
filosofos.

Ta] como givilizaei(’)n , “desarrollo”, “convergen-
cia”, “conseaso” y muchos Otros conceptos s ctave del
pensamiento-moderno primitivo y clasico, la idea de
“universalizacidon” transmitia la esperanza, la inten-

% ! ¢ién y la resolucién de crear el orden; por encima de
lo que indicaban los términos akines, significaba un
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orden universal: ta creacion de orden en una escala
universal, verdaderamente global. Coma otros con-
ceptos, la idea de universalizacién aparecié durante la
marea ascendente de los recursos de las potencias y las
ambiciones del intelecto modernos. Toda esa familia
de conceptos anunciaba al unisono la voluntad de
cambiar y mejorar ¢l mundo, asi como de extender
esos cambios y mejoras a una dimensidn global, abat-
cadora de toda la especie. Por eso mismo declaraba su
mntencidn de crear condiciones de vida similares para
todos, en todas partes; de dar a todos las mismas
oportunidades, y tal vez incluso crear la igualdad.

Nada de ello permanece en el significado de 1a glo-
balizacion tal como lo expresa el discurso actual, El
término se refiere, ante todo, a los efectos globales,
claramente indeseados e imprevistos, mas que a inicia-
tivas v empreadintientos.

$i, nos dice, nuestras acciones pueden y suelen te-
ner efectos globales; pero no, no tenemos ni sabemos
a ciencia cierta como obtener los medios para planifi-
car e instrumentar acciones globalmente. La “globali-
zacién” no se refiere a lo que nosotros, o al menos los
mis ingentosos v emprendedores, queremos © espera-
mos hacer, sino a lo que nos sucede a todos. La idea se
refiere explicitamente a las “fuerzas anénimas” de Von
Wright, que operan en una vasta “tierra de nadie” —bru-
mosa y cenagosa, intransitable e indomable~, fuera del
alcance de la capacidad de planificacién v accidn de

‘cualquiera.

¢Como sucedié que esta vasta selva artificial (no la
selva “narural”, cuya conquista y dominacion empren-
dio la modernidad sino, parafraseando la feliz expre-
sién de Anthony Giddens, la “selva fabricada™, 1a que
surgio despues de la domesticacion y la conquista, ¥
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como resultado de éstas) aparecié a la vista? ¢Y por
qué adquiri6 este tremendo poder de obstinacion y re-
sistencia que a partir de Durkheim se considera el ras-
go definitorio de la “realidad concreta™?

Una explicacién plausible es la demostracién cre-
ciente de debilidad, incluso de impotencia, de las con-
sabidas agencias encargadas de imponer el orden.
Entre éstas sobresalio el Estado durante toda la era
moderna. (Uno siente la tentacién de decir “el Estado
territorial”, pero en la pricuica y la teoria modernas
las ideas de Estado y “soberania terrtorial” se han
convertido en sinénimos, de manera que la expresion
anterior se ha vuelto pleondsmica.} El “Estado” era
precisamente una agencia que reclamaba el derecho
legitimo —~y poseia los recursos para ello— de formular
e imponer las reglas y normas a las que estaba sujeta
la administracién de los asuntos en un territorio dado;
reglas y normas que —se esperaba- transformarian la
contingencia en determinacién, la ambivalencia en
Eindeutigkeit, el azar en regularidad; en fin, el bosque
primigenio en un jardin cuidadosamente planificado,
el caos en orden.

Imponer orden en una parte del mundo adquirié el
significado de constituir un Estado dotado de la sobe-
rania para realizar ese cometido. También significaba
necesariamente la ambicion de imponer un cierto mo-
delo de orden a expensas de modelos diferentes, riva-
les de aquél. Para ello era necesario adquirir el vehiculo
del Estado u ocupar el asiento del conductor en el que
ya existia.

Max Weber definié al Estado como la agencia que
reclama el monopolio de los medios de coercidn y su
uso dentro de su territorio soberano. Cornelius Casto-
riadis advierte que no se debe confundir al Estado con
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¢l poder social como tal: el primero —dice- se refiere a
una forma particular de distribuir y condensar al segun-
do, precisamente con la idea de potenciar la capacidad
de imponer “el orden”. “El Estado —dice Castoriadis~
es una entidad separada de’Ta colectividad e instituida
de ‘manera tal que asegure la permanencia de esa sepa:
racion.” Se debe reservar el término “Estado” “para
aquellos casos en que se instituye bajo ta forma de apa-
rato estatal, lo cual implica una ‘burocracia’ civil, cleri-
cal o militar, aunque sea rudimentaria; dicho de otra
manera, una organizacién jerdrquica con un area de
competencia delimitada”.

No obstante, sefialemos que esa “separacion entre
el poder social y la colectividad” en modo alguno fue
un hecho casual, un capricho de la historia. La tarea de
crear el orden social requiere estuerzos enormes, cons-
tantes, para seleccionar, trasladar y condensar el poder
social, lo cual a su vez exige recursos tales que sélo ¢l
Estado, con la forma de un aparato burocritico jerar-
quico, puede reunir, concentrar y desplegar. La sobera-
nia legislativa y ejecutiva del Estado moderno
descansaba necesariamente sobre el “tripode” de las
soberanias militar, econémica y cultural; dicho de otra
manera, sobre el dominio estatal de recursos antes des-
plegados por los focos difusos del poder social, pero
ahora requeridos para sustentar la institucion y el
mantenimiento del orden administrado por aquél, La
capacidad efectiva de crear el orden era inconcebible si
no se apoyaba en [a aptitud para defender eficazmente
el territorio contra los embates de otros modelos de or-

¢ Cornelius Castoriadis, “Pouvoir, politique, autonomie™, el
Le monde morcelé, Paris, Seuil, 1990, p. 124,

;
;
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den, interiores o exteriores al reino; para equilibrar las
cuentas de la Nationalokonomie; para reunir recursos
culturales suticientes a fin de sostener la identidad y
particularidad del Estado a través de la identidad de
sus subditos.

Pocas poblaciones aspirantes a la soberania estatal
propia posefan las dimensiones y los recursos suficien-
tes para superar una prueba tan exigente y, por lo
tanto, considerarla una perspectiva, Las épocas en las
que el trabajo de imponer el orden era emprendido y
realizado principal v acaso tnicamente por los Esta-
dos soberanos fueron, por eso mismo, tiempos en que
existian pocos Estados. Asimismo, la creacién de un
Estado soberano obligaba generalmente a sofocar las
ambiciones estatistas- de muchas poblaciones nferio-
res, socavar o expropiar cualquier grado de capacidad
militar rudimentaria que poseyeran, asi como su auto-
abastecimiento econémico y su particularidad cultural.

En esas circunstancias, la “escena global” era el
teatro de la politica entre Estados que —fuese por me-
dio de conflictos armados, negociaciones o ambas
vias- apuntaba, ante todo, a trazar y conservar (“garan-
tizar internacionalmente”) las fronteras que separa-
ban y encerraban el territorio de soberania legislativa
y ejecutiva de cada uno de aquéllos La “politica glo-

nia plena e mcuestlonada (Té caaa uno sobfe su terri-
torio, de borrar 1os escasos “puntos en blanco” que
quedaban en el mapa y rechazar el peligro de ambiva-
lencia derivado de algunas superposiciones de sobera-
nia ¢ reclamos territoriales no resueltos, En tributo
indirecto pere vigoroso a esa idea, la principal deci-
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sién aprobada por unanimidad en la conferencia fun-
dacional de la Organizacién de Unidad Africana con-
sisti6 en declarar sacrosantas e inmutables a las
puevas fronteras estatales... respecto de las cuales, to-
dos coincidian en que eran productos artificiales del
legado colonial. En sintesis, la imagen del “orden glo-
bal” se reducia a la suma de drdenes locales, cada uno
de ellos sostenido por el eficaz poder de policia de un
solo Estado territorial. Cada uno debia acudir en de-
fensa de los derechos de policia de los demés.. ...

Durante medio siglo, y hasta hace pocos afios, so-
bre ese mundo parcelado por los Estados mberanos se
superpu51eron dos bloques de poder. Ambos promo-
denes administrados por los Estados dentro del reino
de su “metasoberania”; basado en la hipétesis de la
insuficiencia militar, econémica y cultural de cada uno
por separado. Sin prisa, pero de manera implacable, se
promovié un principio nuevo —en la prictica politica
antes que en la teoria— de integracion supraestatal. La
“escena global” se convertiaen el teatro de la coexis-
tencia ¥ la competencia entre grupos de Estados, en
lugar de entre todos éstos.

La iniciativa de Bandung de crear el incongruente
“bloque de los sin bloque” y los posteriores, recurren-
tes intentos de alineacién emprendidos por los Esta-
dos no alineados fueron reconocimientos indirectos
del nuevo principio. Sin embargo, los dos superblo-
ques supicron socavar eficazmente la iniciativa al po-
nerse de acuerdo por o menos en un punto: tratar al
resto del mundo como el equivalente en el siglo xx de
los “puntos en blanco” de la carrera decimonénica
para construir y delimitar los Estados. En la era de los
bloques, la no alineacion, la negativa a pertenecer a
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uno de los superbloques, el aferrarse obstinadamente
al anticuado y cada vez mas perimido principio de la
soberania suprema conferida al Estado aparecian co-
mo el equivalente de la ambigua “tierra de nadie” que
los Estados modernos combatieron con ufias y dien-
tes, a la vez en competencia ¥ al unisono, durante la
era de su formacidn,

La superestructura politica de la era del Grag Cis-
ma oculté las abdicaciciiés s profundas y ~como se
sabé ahora— importantes y perdurables del mecanismo
de creacion de orden. El mis afectado por el cambio fue
el papel del Estado. Las tres patas del “tripode de
sobsrania® han sufrido roturas irreparables. La au-
tosuficiencia militar, econdmica vy cultural, incluso la
sustentabilidad, del Estado —de cualquiera de ellos— de-
jO de ser una perspectiva viable. A fin de conservar su
poder de policia para imponer la ley y el orden, los Es-
tados tuvieron que buscar alianzas y ceder porciones
crecientes de soberania. Y cuando por fin se desgarr6 el
telon, aparecid un escenario desconocido, poblado por
personajes extravagantes.

_ Aparecian nuevos Estados que, lejos de verse obli-
egados a entregar sus derechos soberanos, buscaban
ractiva y empecinadamente cederlos, supllcaban que
les quitaran la soberania y la disolvieran en las estruc-
turas supraestatales. Aparecian “etnias” locales inédi-
*tas u olvidadas —muertas y renacidas, o desconocidas
y débidamente inventadas—, con frecuencia demasiado
pequefias, pobres e ineptas para pasar las pruebas tra-
dicionales, que snrcmba-rgo exigian Estados Erop;os,
dotados de tados Tos atavios de la soberania politica,
el derecho de legislar y controlar el orden en su terri-
torio. Viejas o nuevas naciones que escapaban de las
jaulas federalistas en las cuales la recién fenecida su-
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perpotencia comunista las habia encerrado contra su
voluntad, ahora utilizaban su nuevo poder de decisién
para buscar la disolucién de su independencia politi-
ca, econdémica y militar en el Mercado Europeo y la
alianza de la OTAN.” La nueva oportunidad, que con-
siste en pasar por alto las condiciones severas y exi-
gentes para ser Estado, encuentra su correspondencia
en las decenas de “nuevas naciones” que se apresuzan
a instalarse en Ja-atestada sede de Ja.ONU, que original-
mente no estaba disefiada para alojar un mimero tan
elevado de “pares”.

tatal, no su triunfo, lo que. ‘dio tan trcmenda populan-
did a la idea de ser Estado. Segiin el cilculo mordaz
dé Fric Hobsbawm, ciando las islas Seychelles tengan
el mismo voto que _]apon en los organismos multilate-
rales, “la mayoria de los miembros de la ONU pro-
bablemente serdn los equivalentes de fines del siglo
XX de Saxe-Coburgo-Gotha y Schwarzburgo-Sonder-
hausen” .?

’ Como cabria esperat, las “minorias émicas” o, en términos
mis gencralcs Erupos emlcos pequedios y dcblles, mcapaces de

¢ 1a era de~mundo de los Estados , son los partidarios mis ine-
quivocamente entusiastas del creciente poder de las formaciones
supragstatales. De ahia ihcongruencia de las reivindicaciones es-
ratales fundamentadas en términos de adhesidn a Jas instituciones
cuya misitn declarada -y, mds atn, sospechada— es limitarlo y
terminar por anularlo.

* Véase Bric Hobsbawm, “Some reflections on the ‘break-up
of Britain’®, en New Left Reviet, 105, 1977, Repirese en la fe-
cha de la publicacion: desde 1977, el proceso que intuyd Hobs-
bawm se acelerd, y sus palabras se hacen carne rdpidamente.
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LA NUEVA EXPROFIACION: ESTA VEZ, DEL ESTADO

En verdad, ya no se espera de los nuevos Estados, ni
de los mds longevos en su situacién actual, que reah-
cen la mayoria de las funciones que antes se conside-
raban la razén de ser de las burocracias estatales
nacionales. La funcion que mas brilla por su ausencia,
va que ha sido abandonada por el Estado ortodoxo o
arrancada de sus manos, es la de mantener ese “equi-
librio dindmico” que Castoriadis describe como la

“igualdad aproximada entre los ritmos de crecimiento
del consumo y el aumento dé la productividad”. Es la
tarea que en diversos momentos llevé a los Estados so-
beranos a prohibir la importacion o la exportacién e
imponer a la demanda interna barreras aduaneras o
estimulos keynesianos administrados por ellos.” El con-
trol dei “equlhbno dindmico” ha quedado fuera del al-

cial de imposicidon del orden). La distincién misma en-
tre el mercado interno y el global, o0 —en términos mas
generales— de “interior” y “exterior”, es cada vez mds
dificil de mantener en todo sentido, salvo el mas estre-
cho de “poder de policia sobre el territorio v la po-
blacién”.

Las tres patas del tripode de la qoberaula_gggan ro-
tas. Se podna decir qiie T rotura de la pata econdmi-
ca-es la mds rica en consgcﬁenaas. Perdlda la
capacidad de equilibrar las cuentas, guiados sélo por

los intereses expresados politicamente por la pobla-

* Véase Cornelius Castoriadis, *La crise des sociétés occidenta-
les®, en La montée de Vinsignifiance, Paris, Seuil, 1996, pp. 14-
15.
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cién dentro de su area de soberania, los Estados nacio-
nales se convierten cada vez mds en ejecutores y pleni-
potenciarios de fuerzas sobre las cuales no tienen la
menor esperanza de ejercer algin control. En la filosa
opinion de un analista politico latinoamericano de
izquierdas, gracias a la nueva “porostdad” de las eco-
nomias presuntamente “nacionales”, los mercados
financieros globales, en virtud del cardcter esqulvo v ex-
traterritorial del espacio en que operan, “imponen sus
leyes vy preceptos sobre el planeta. La *globalizacion’ no
es sino una extension totalitana de su logica a todos los
aspectos de la vida”. Los Estados carecen de los recur-
sos o el margen de maniobra para soportar la presion,
por la mera razén de que “unos minutos bastan para
que se derrumben empresas ¢ incluso Estados™:

En el cabaret de la globalizacion, ¢l Estado realiza un strip-
tease y al final de la funcidn sdlo le queda lo minimo: el poder
de la represion. Destruida su base marerial, anuladas su sobe-
ranfa e independencia, borrada la clase politica, et Estado na-
cional se convierte en un mero servicio de seguridad de las
megaempresas...

Las nuevos amos del munde no necesitan pobernar en forma
directa. Los gobiernos nacienales estdn encargados de la tarea
de administrar los asuntos en su nombre."

Debido a la difusién ilimitada e irrefrenable de las
normas de libre comercio y, sobre todo, al movimien-
to sin trabas del capital y las finanzas, la “economia”

1 Yéase “Sept pieces du puzzle néclibéral: la quatriéme guerre
mondiale a commencé”, en Le monde diplomatique, agosto de
1997, pp. 4-5. El articulo lleva la firma de “Sous-Commandant
Marcos” y proviene del territorio de la rebelion rural en Chiapas,
México.
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se libera progresivamente de todo control p()llthO, en
verdad, el 51gmf1cad0 principal del término “econo-
mia” es “el drea de lo no politico™. Como en los bue-
nos tiempos de antafio, lo que resta de la politica
queda en manos del Estado, pero a éste no se le permi-
te entrometerse en la vida econdmica: ante cualquier in-
tento de hacerlo, los mercados mundiales responden
con medidas punitivas inmediatas y feroces. La impo-
tencia econémica del Estado quedaria al desnudo, para
horror del equipo gobernante del momento. Segin los
calculos de René Passat,” las transacciones financieras
puramente especulativas entre monedas alcanzan la
cantidad de 1,3 billones de délares diarios, un volu-
men cincuenta veces mayor que el del intercambio co-
mercial y casi igual a los 1,5 billones de ddlares que
suman las reservas de todos los “bancos nacionales™
del mundo. “Ningiin Estado —dice Passet en conclu-
sidn— puede resistir mas alld de unos pocos dias las
pres;ones especulatwas de los ‘mercados’.”

La tinica tarea econdmica que se le permite al Estado
y s€ espera que ésfe cumpla €s mantener un “presupues-
to equilibrado” al reprimir y controlar las presiones lo-
cales a favor de una Infervéncién mds vigorosa en la
administracion de los negocios y en la defensa de la po-
blacién ante las consecuencias mds smlestras de la anar-
quia del mercado. Como sefialé recientermnente Jean-Paul
Fitoussi,

Sin embargo, ese programa no se puede ejecutar, salvo que de
alguna manera se separe ¢l campo de la ecconomia del de la po-
litica. Por cierto, el ministerio de finanzas sigue siendo un mal

"' Véase René Passet, “Ces promesses des technologies de I'im-
matériel”, en Le monde diplomatigue, julio de 1997, p. 26.
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recesario, pero lo ideal seria prescindir del ministerio de asun-
tos econdmicos (es decir, de gobernar la economia). Dicho de
otra manera, s¢ deberia velevar al gobierno de su responsabi-
lidad por la politica macroecondmica.”

Contra lo que sostienen opiniones muy difundidas
{pero no por ello acertadas), no existe contradiccion
logica ni pragmaética entre la nueva extraterritoriali-
dad del capiral {rotal en lo financicro, casi total en lo
comercial, muy avanzada en cuanto a la produccién
industrial} y la nueva proliferacion de Estados sobera-
nos débiles ¢ impotentes. La prisa por crear nucvas en-
tidades territoriales “politicamente independientes”,
cada vez mds débiles y poseedoras de menos recursos,
no va contra la corriente de las tendencias econdénmicas
globalizadoras; la fragmentacion politica no es un
“palo en la rucda” de la “sociedad mundial” emergen-
te, cimentada por la libre circulacion de la informa-
¢ién, Por el contrario, parece haber una afinidad
intima, un condicionamiente mutuo y un fortaleci-
miento reciproco entre la “globalizacion” de rodos los
aspectos de la economia y ¢l renovado énfasis puesto :
sobre el “principio territorial”.

La libertad de movimientos y la falta de restriccio-
nes en pos de sus fines de que gozan las finanzas, el co-
mercio y la industria informartica globales dependen
de la fragmentacion politica —el morcellement— del es-
cenario mundial. Se podria decir que tienen intereses
creados en los “Fstados débiles”, es decir, en aquellos
que son débiles pero siguen siendo Estados. Delibera-
da o inconscientemente, fas instituciones interestatales

2 Véase Jean-Paul Fitoussi, “Europe: le commencement d'une
aventure”, Le Monde, 29 de aposto de 1997,
» g
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y supralocales que se han creado y pueden actuar con
el consenso del capital global cjercen presiones coor-
dinadas sobre todos los Estados miembros o indepen-
dientes para que destruyan sistemiticamente todo lo
que pudiera desviar y demorar el movimiento libre
del capital y limitar la libertad de mercado. Abrir las
puertas de par en par y abandonar cualquier intencion
de aplicar una politica econémica auténoma es fa con-
dicién preliminar, sumisamente cumplida, para poder
recibir ayuda financiera de bancos y fondos moneta-
rios mundiales. Los Estados débiles son justamente lo
que necesita el Nuevo Orden Mundial, que con fre-
cuencia se parece a un nuevo desorden mundial, para
sustentarse y reproducirse. Es facil reducir un cuas: Es-
tado débil a la funcidn (Gtil) de una estacién de policia
local, capaz de asegurar el minimo de orden necesario
para los negocios, pero sin despertar temores de que
pueda limitar la libertad de las compaiiias globales.

Al separar la economia de la politica, al eximirla de
la intervencién reguladora de esta dltima, lo cual re-
dunda en su pérdida de poder como agencia eficaz, se
produce algo mucho mas profundo que un cambio en
la distribucion del poder social. Como dice Claus Of-
fe, 1a agencia politica como tal —“Ia capacidad de to-
mar decisiones colectivas vinculantes y llevarlas a
cabo™- estd en tela de juicio. “En lugar de preguntar
qué hacer, tal vez seria mds provechoso estudiar si
existe alguien capaz de hacer lo que se debe.” Desde
que “las fronteras se volvieron porosas” (muy selecti-
vamente, por cierto), “las soberanias se han voelto no-
minales; el poder, andnimo, y su posicién, vacia”.
Todavia estamos lejos del destino final; el proceso
continda, nada parece detenerlo. “Se podria describir
¢l patrén predominante con la frase ‘soltar los frenos’:
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desregulacidn, liberalizacion, flexibilizacién, fluidez
creciente, facilitar las transacciones en los mercados
inmobiliario y laboral, aliviar la presién impositiva,
ercétera.”” A medida que se aplica esta pauta con ma-
yor consecuencia, la agencia que la promueve pierde
poder y, con ello, Ia facultad de dejar de aplicarlo si es
que lo deseara o sufriera presiones en ese sentido.
Una de las principales consecuencias de la nueva li-
bertad global de movimientos es que resulta cada vez
mis dificil, por no decir imposible, lanzar una accidén
colectiva eficaz a partir de los problemas sociales. '

LA JERARQUIA GLOBAL DE LA MOVILIDAD

Recordemos una vez mas lo que dijo Michael Crozier
en su precursor ensayo sobre el fendmeno burocritico:
la dominacién consiste en buscar esencialmente ¢l mis-
mo fin, el dé darle el mayor margen y libertad de ma-
niobra al bando dominante a la vez que se imponen las
restricciones mds estrictas posibles a la libertad de de-
¢isién del bando dominado.

Los gobiernos estatales, antes cjecutores eficaces de
esta estrategia, ahora se convierten en sus victimas. La
conducta de los “mercados” -sobre todo, Ias finanzas
mundiales— es la fuente principal de sorpresas e incer-
tidumbre. Por ello, no es dificil comprender que el
recmplazo de “Estados débiles” territoriales por algin
tipo de poder legislativo y de policia global serfa per-
judicial para los intereses de los “mercados mundia-
les”. Asi, es facil sospechar que, lejos de buscar fines

" Véase Claus Offe, Modernity and the State: East, West, Cam-
bridge, Policy Press, 19986, pp. vii, ix, 37.
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opuestos y estar en guerra la una con la otra, la frag-
mentacidn politica y la globalizacién economica son
aliadas estrechas y conspiran juntas.

Integracion y parcelacion, globalizacion y territo-
rializacion son procesos reciprocamente complemen-
tarios. Mis precisamente, son las dos caras de un
mismo proceso: el de la redistribuciéon mundial de la
soberania, el poder.y Jat I’Bertad para actuar, detonada
cualitativo en la tecnologia de la velocidad. La coinci-
dencia e imbricacion de sintesis y disipacion, integra-
ci6n y descomposicién, no son en absoluto casuales,
ni ~menos aun- reversibles.

Debido a la coincidencia v la imbricacién de estas
dos tendencias aparentemente antagdnicas, ambas
puestas en marcha por el efecto divisionista de la nue-
va libertad de movimientos, los llamados procesos
“globalizadores” redundan en la redistribucién de pri-
vilegios y despojos, riqueza y pobreza, recursos y des-
posesidn, poder e impotencia, libertad y restriccion.
Observamos una reestratificacién mundial, en cuyo
transcurso se crea una nueva jerarquia sociocultural,
una escala mundial.

Las cuasi soberanias, divisiones ternitoriales y se-
gregaciones de identidad que impone y promueve la
globalizacién de los mercados y de la informacion no
reflejan la diversidad de socios en pie de igualdad. La
libertad de eleccién de unos es el destine cruel de
otros. Y puesto que los “otros” tienden a crecer en ni-
mero y hundirse cada vez mds profundamente en la
desesperacién de una vida carente de perspectivas, se-
ria conveniente hablar de glocalizacion {feliz creacion
de Roland Robertson, que habla de ia unidad indiso-
luble de las presiones “globalizadoras” y “localizado-
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ras”, un fenémeno que el concepto unilateral de glo-
balizacion pasa por alto} y definirla como el proceso
de concentracién no sélo del capital, las finanzas y de-
mas recursos de la eleccion y la accién efectiva, sino
también —y quiza principalmente- de liberiad para
moverse y actuar (dos libertades que, para todos los fi-
nes pricticos, se han vuelto sinénimos).

El mds reciente Informe sobre el desarrollo humano
de la ONU sefiala que la riqueza total de los primeros

£ 358 “multimillonarios globales” equivale a la suma de
. ingresos de los 2.300 miliones de personas mas pobres,
"o sea, el 45% de la poblacién mundial. Victor Keegan™

comenta al respeCt'G“qTTE'la redistribucién de los recur-
sos mundiales es “una nueva forma de pirateria”.
Apenas ¢l 22% de la rigueza global pertenece a los lla-
mados “paises en vias de desarrollo”, que compren-
den al 80% de la poblacmn mundial. Sin embargo,
éste dificilmente serd el limite de la polarizacion ac-
tual, ya que la parte de los fngresos globales que reci-
ben los pobres es atin menor: en 1991, el 85% de la
poblacién mundial recibia el 15% de los ingresos. No
es casual que el paupérrimo 2,3% de la riqueza global
que recibia el 20% de los paises mds poabres haya cai-
do acrualmente al 1,4%.

Asimismo, es evidente que la red global de las co-
municaciones, recibida con jubilo como la puerta a un
grado de libertad nuevo e inaudito v, sobre todo, co-
mo la base tecnoldgica de la igualdad inminente, es
utilizada de manera muy selectiva: no es una puerta si-
no apenas una grieta estrecha en un grueso muro. Po-
cas personas {cada vez menos) reciben el pase para

" Véase Victor Keegan, “Highway robbery by the super-rich”,
en The Cuardran, 22 de julio de 1996.
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franquearla. “Ultimamente, para lo dnico que sirven
los ordenadores en el Tercer Mundo es para registrar
de manera mds cficiente su decadencia”, dice Keegan.
Y concluye: “Si (como dijo un ¢ritico norteamericano)
los 358 decidieran quedarse con cinco millones de do6-
lares cada uno para poder mantenerse y regalaran el
resto, casi duplicarfan los ingresos anuales de la mirad
de la poblacién de la Tierra. Y los cerdos volarian™,

Segin John Kavanagh, del Washington Institute of
Policy Research,

La globalizacion les da a los extremadamente ricos nuevas
aportunidades para ganar dinero de manera mds rdpida. Estos
individuos han utilizado la tecnologia de punta para desplazar
grandes sumas de dinero alrededor del globo con extrema ra-
pidez v especular con eficiencia creciente.

Desgraciadamente, la tecnologia no afecra 12 vida de los po-
bres del mundo. En realidad, la globalizacién es una parado-
ja: beneficia mucho a muy pocos, a la vez que excluye o
margina a des tercios de la poblacién mundial ¥

das” gestado en el Thunde feliz ¥ monetarista del ca-
pltal noémada, dice que, al abrir las esclusas y
dinamitar las represas mantenidas por el Fstado, el
.mtindo se convertird en el reino de [a libertad para to-
'dos, Segiin estas creenctas folcléricas, Ta Tibertad {pri-
‘mero y principal, la de comercio y de movilidad del
capital} ¢s el caldo de cultivo para que la riqueza crez-
ca con mayor rapidez que nunca; y una vez que se
multiplique, habrd més para todos.

¥ Citado de Graham Balls y Mully Jenkins, “Too much for

them, not enough for us”, Independent on Sunday, 21 de julio de
1996,
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Los pobres del mundo —viejos o nuevos, heredita-
rios o informaticos— dificilmente se reconocerian en
semejante descripeién ficticia. Los medios son el men-
saje; los medios mediante los cuales se perpetra la ins-
tauracion del mercado mundial, lejos de facilitarlo,
coartan el efecto prometida de “goteo hacia abajo”.
En la realidad virtual nacen, crecen y florecen fortunas
nuevas, lejos de las toscas realidades de los pobres. La
creacion de riqueza va en camino de emancipatse, por
fin, de esas viejas conexiones —restrictivas € irritantes—
con la fabricacién de cosas, el procesamiento de mate-
nales, la creacién de. puestos de trabajo y la adminis-
tracién de personas. Los viejos ricos necesitaban a lps
pobres para crear y acrecentar si riqueza. Esa depen-
dentia mitigaba el conflicto de intereses e impulsaba
fos esfuerzos, por débiles que fuesen, para ocuparse de
ellos. Los nuevos ricos ya no los necesitan. Por fin,
después dé tanto tiempo, el paraiso de la libertad to-
tal estd al alcance de la mano.

La mentira de las promesas del libre comercio estd
debidamente disimulada; la conexién entre la miseria

y la.desesperacion crccmntes,dc la mayoria “inmovili-
zada y las nuevas libertades de la pequefia minaria
movil es dlflClI de advertir en los informes provenien-
tes de las tierras situadas en el extremo que es benefi-
ciatio d¢ la “glocalizacion”. Por el contrario, se dirfa
que los dos fenomenos pertenecen a mundos distintos,
cada uno con sus propias causas nitidamente diferen-
ciadas. Al leer los informes, nadie adivinarfa que el en-
riquecimiento veloz y el empobreamlentu no menos
répido tienen la misma raiz, que T2 “irimovilizacion”
de los miserables &s producm tan legitimo de las
presiones “glocalizadoras® como las nucvas libertades
ilimitadas dge fos triunfadores (asi como nadie adivina-
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ria, al leer los andlisis sociolégicos del Holocausto y
otros genocidios, que son parte integrante de la socie-
dad moderna tanto como ¢l progreso econémico, tec-
noldgico, cientifico vy del mivel de vidal.

Ryszard Kapusciriski, uno de los mas extraordina-
rios cronistas de la vida contemporinea, senalo re-
cientemente que ¢l encubrimiento eficaz es el producte
de tres recursos interconectados, aplicados consecuen-
temente por los medios que presiden los ocasionales
arrebatos carnavalescos de interés piblico en la suer-
te de los “pobres del mundo™.*

Primero, la noticia de una hambruna —probable-
mente la dnica capaz, hoy en dia, de quebrar la indi-
ferencia cotidiana— generalmente viene acompariada
por la advertencia categérica de que las mismas tierras
remotas donde las personas “vistas por televisién™ mue-
ren de hambre y enfermedades infecciosas son el lugar
de nacimiento de los “tigres asidticos”, beneficiarios
ejemplares de los métodos innovadores y valientes de
hacer las cosas. Qué importa que todos los “tigres”
juntos abarquen apenas el 1% de la poblacién de Asia;
se supone que son la prueba de lo que se queria demos-
trar: que los tristes e indolentes de alguna manera han
elegido su triste suerte; que las alternativas existen y es-
tdn a su alcance, pero no las adoptan por falta de labo-
rivsidad o decisidon. El mensaje subyacente es que los
pobres son responsables de su suerte; el hecho de que
pudieran elegir presas faciles como hicieron los “ti-
gres” no tene nada que ver con los apetitos de éstos.

Segundo, el guidn y [a edicidn de la noticia reducen
el problema de la pobreza y las privaciones exclusiva-

'* Veéase Ryszard Kapuiciaski, Lapidariwm W, Varsovia,
199¢.
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mente al hambre. Este ardid permite matar dos pdja-
ros de un tiro: resta magnitud a la pobreza (300 millo-
nes de personas padecen desnutricidn permanente,
pero 4.000 millones, es decir, dos tercios de la pobla-
¢ién mundial, viven en la pobreza) y limita la tarea
por delante a encontrar alimento para los pobres. Pe-
ro como dice Kapuscifiski, esta manera de presentar el
problema de la pobreza {(como un reciente andlisis de
la pobreza mundial en The Ecoromist bajo el titulo,
“How to feed the world” [Coémo alimentar al mundo])
“degrada terriblemente y les niega plena humanidad a
las personas a quienes se supone que queremos ayu-
dar”. La ecuacién “pobreza = hambre” oculta muchas
otras dimensiones complejas de la pobreza ~“con-
diciones de vida v vivienda espantosas, enfermedad,
analfabetismo, agresion, disolucién de la familia,
debilitamiento de los lazos sociales, falta de futuro,
improductividad”—; males que no se curan ¢on bizco-
chos de alto contenido proteinico y leche en polvo.
Kapusciniski recuerda que al recorrer aldeas y ciuda-
des africanas, conocié a nifios “que no me pedian pan,
agua, chocolate ni juguetes sino boligrafos, porque
iban a la escuela y no tenian con qué escribir sus lec-
ciones™.

Agreguemos que las horrendas ilustraciones de la
hambruna, tal como las presentan los medios, evitan
cuidadosamente toda asociacién con la destruccion de
puestos y lugares de trabajo (es decir, con las caunsas
globales de la pobreza local). Se muestra a las perso-
nas y su hambre, pero por mas que los espectadores
esfuercen la vista, no veran en el cuadro una sola he-
rramienta, parcela de tierra cultivable o cabeza de ga-
nado, ni escucharan alusién alguna a estos clementos.
Como si no existiera conexion alguna entre la vacm-
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dad de las exhortaciones (“Ponganse de pie y hagan
un esfuerzo”) dirigidas a los pobres en un mundo que
no necesita mis mano de obra, especialmente en los
pafses donde las personas que muestra la pantalla se
mueren de hambre, y el destino de la gente es ofrecido
en una “kermesse de caridad” carnavalesca como me-
dio para descargar un impulso moral largamente con-
tenido. Las riguezas son globales, la miseria es local...
pero no hay vinculo causal entre ambas, al menos en
el espectaculo de los alimentados y la alimentacion.
Enjolras, personaje de Victor Hugo, exclama mo-
mentos antes de morir en una de las muchas barricadas
decimonénicas: “El siglo xx sera feliz”. Lo que sucedid
en realidad, comenta René Passet, fue que “las mismas
tecnologias de lo inmaterial que sustentaron esa prome-
sa al mismo tiempo entrafian su negacion”, sobre todo
cuando “van unidas con la politica frenética de libera-
lizacién planetaria de los intercambios y movimientos
de capital”. Las tecnologias que eliminan el tiempo y el
espacio necesitan poco tiempo para despojar v empo-
brecer el espacio. Vuelven al capital verdaderamente
global; aquellos que no pueden adoptar ni detener los
nuevos hdbitos némadas del capital abservan impaoten-
tes como sus medios de vida se desvanecen hasta desa-
parecer y se preguntan de dénde vino la plaga. Las
travesias globales de los recursos financieros acaso son
tan inmateriales como la red electrdnica por donde se
desplazan, pero dejan rastros locales penosamente tan-
gibles y reales: “despoblacion cualitativa”, destruccion
de economias regionales otrora capaces de mantener a
sus habitantes, marginacién de millones incapaces de
hacerse absorber por la nueva economia global,
Tercero, el especticulo de los desastres segin lo pre-
sentan los medios rambién apoya y refuerza la indiferen-
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cia ética cotidiana en otro sentido, ademas de descargar
los sentmientos morales acumulados. Su efecto a largo
plazo es que “la parte desarrollada del mundo se rodea
con un corddn sanitario de falta de compromiso, erige
un Muro de Berlin global; toda la informacién que vie-
ne de ‘alld afuera’ se refiere a guerras, asesinatos, dro-
gas, saqueos, enfermedades contagiosas, refugiados y
hambre; es decir, a algo que nos amenaza”. Raramen-

te, y slempre en susurros, sin conexion alguna con las

escenas de guerras civiles y masacres, nos hablan de
las armas [etales usadas con ese fin. Mds raramente
aln, por no decir jamas, nos recuerdan lo que sabe-
mos pero preferimos no escuchar: que esas armas em-
pleadas para convertir paises lejanos en campos de
masacre vienen de nuestras fibricas de armas, celosas
de sus pedidos, orgullosas de su productividad y su
competitividad global: la sangre vital de nuestra ama-
da prosperidad. La imagen sintética de la brutalidad
autoinfligida se deposita como un sedimento en la
conciencia ptblica: una imagen de “calles violentas”,
“tierras de nadie”, la presentacién magnificada de una
tierra de matfias, un mundo ajeno, subhumane, mas
alla de la éuca v la salvacion, Los intentos de salvar a
ese mundo de las peores consecuencias de su propia
brutalidad tienen efectos momentdneos y estan conde-
nados a fracasar en el lago plazo; todas las sogas arro-
jadas para salvarlo se convierten ficilmente en nuevos
nudos corredizos.

La asociacion de los “nativos lejanos™ con el asest-
nato, la epidemia y ¢l sagqueo cumple otra funciéon un-
portante. Ante semejante monstruosidad, solo cabe
dar gracias a Dios de que sean lo que son, nativos re-
motos, y orar para que sigan siéndolo.

El deseo de los hambrientos de trasladarse hasta
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alli donde abundan los alimentos es el que cabe espe-
rar de seres humanos racionales; dejartos actuar de
acuerdo con sus deseos es la actitud correcta y moral,
segiin indica la conciencia, El mundo racional y cons-
ciente de la ética se muestra tan acongojado frente a la
perspectiva de la migracion masiva de pobres y ham-
brientos debido precisamente a su innegable raciona-
lidad y rectitud ética; es dificil negarles a los pobres y
hambrientos, sin sentirse culpable, el derecho a ir adon-
de abundan los alimentos, y es virtualmente imposible
presentar argumentos racionales convincentes de que la
migracién seria una decisién irracional. El desafio es so-
brecogedor: se trata de negarle al projimo el derecho 2
la libertad de movimiento que se exalta como el logro
maximo del mundo globalizado, la garantia de su pros-
peridad creciente...

De ahi la utilidad de los retratos de la inhumanidad
que reina en los pafses donde viven los posibles inmi-
grantes, Fortalecen esa resolucion que carece de argu-
mentos racionales y éticos. Ayudan a mantener a los
nativos en sus paises mientras los globales viajan con
la conciencia limpia.



IV. TURISTAS Y VAGABUNDOS

En la actualidad, todos vivimos en movimiento,

Muchos cambiamos de lugar: nos mudamos de ca-
sa 0 viajamos entre lugares que no son nuestro hogar.
Algunos no necesitamos viajar: podemos disparar, co-
rrer o revolotear por la Web, recibir y mezclar en la
pantalla los mensajes que vienen de rincones opuestos
del globo. Pero la mayoria estamos en movimiento
aunque fisicamente permanezcamos en reposo. Es el
caso del que permanece sentado y recorre los canales
de television satelital o por cable, entra y sale de espa-
clos extranjeros con una velocidad muy superior a la
de los jets supersonicos y los cohetes cdsmicos, pero ja-
mas permanece cn un lugar el tiempo suficiente para
ser algo mas que un transeinte, para sentirse chez soi.

En el mundo que Fabitamos, la distancia no parece
ser demasiado importante. A veces, da la impresién de
que sblo existe para ser cancelada; como si ¢l espacio
fuese una invitacién constante al desdén, el rechazo y
la negacion. Dej6 de ser un obsticulo desde que se ne-
cesita menos de un segunda para conquistarlo

Ya no cxisten " fronteras naturales” ni lugares evi-
denccsq.ue_umdc.hcmupar Donde quiera que nos en-
contremos en un momento dado, no es posible ignorar
que podriamos estar en otra parte, de manera que hay
cada vez menos razones para hallarnos en un lugar en
particular (y de ahi que a veces sentimos un ansia abru-
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madora de encontrar —de inventar— esa razdn). El dicho
ingenioso de Pascal se ha transformado en una profe-
cia hecha realidad: vivimos en un circulo extrafio cu-
yo centro estd en todas partes y su circunferencia en
ninguna {quién sabe si no sucedera al revés).

Todos somaos viajeros, al menos en un sentido espi-
ritual. O, como dice Michael Benedikt, “la importan-
cia misma de la situacidn geografica en todas las
escalas estd en tela de juicio. Nos volvemos némadas...
siempre conectados.”' Pero también, nos guste o no,
estamos en movimiento en un sentido distinto, mas
profundo, aunque no tomemos 1as rutas ni crucemos
los canales.

La idea del “estado de reposo”, la_inmovilidad, s6-
lo tiene sentido en un mundo que permanece inmovil
o al que puede atribuirse ese estado; en an lugar con
muros s6lidos, caminos rigidos y carteles lo suficiente-
mente firmes para oxidarse. Uno no puede “quedarse
quieto” en la arena movediza. Tampoco puede hacer-
lo en nuestro mundo moderng tardio o posmoderno,

cuyos puntos de referencia estain montados sobre rue-
das y tienen la irritante costumbre de desaparecer sin
darnos tiempo de leer las instrucciones, digerirlas y
aplicarlas. El profesor Ricardo Petrella, de la Univer-
sidad Catdlica de Lovaina, lo resumi6é muy bien:

La globalizacian arrastra las economias a la produccitn de lo
efimero, lo volati] {mediante una reduccién masiva y generali-
zada del tiempo de vida itil de productos y servicios) y lo pre-
cario (trabajos temporarios, flexibles, de tiempo parcial}?

! Michael Benedikr, “On cyberspace...”, ob. cit., p. 42,
: Ricardo Petrella, “Une machine infernale®, en Le monde di-
plomatigue, Junio de 1997, p. 17,
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Para abrirse paso a través del matorral denso, oscurao,
laberintico de la competitividad global “desregulada”
hacia el candelero de fa atencidon piblica, los bienes,
servicios y seflales deben despertar ¢l deseo, y para
ello deben seducir a los consumidores eventuales, su-
perando a la competencia. Pero una vez logrado su
objetivo, deben ceder rapidamente su lugar a otros
objetos de deseo para no detener esa bisqueda global
de ganancias y mdas ganancias llamada hoy “creci-
miento econdémico”. La industria actual estd monta-
da para producir atracciones.y. tentaciones. La
naturdleza propia de las atracciones consiste en que
tientan y seducen s6lo en tanto nes hacen sefas des-
de esa lejania que llamameos futuro; por su parte, la
tentacién no sobrevive mucho tiempe a la rendicion
del tentado, asi como el deseo jamas sobrevive a su
satisfaccidon.

Esta carrera en pos de deseos nuevos, mds que de su
satisfaccion, no tiene una meta evidente. El concepto
mismo de “limite” requiere necesariamente dimensio-
nes témporo-espaciales. La consecuencia de “quitarle
demora al deseo”” es.gue se le quita deseo.a [a demora.
Una vez que, por principio, se puede allanar toda espe-
ra hasta volverla instantaneidad, de manera que una
acumulacién infinita de sucesos temporales cabe en el
tiempo de una vida humana, y una vez que toda distan-
cla parece estar en condiciones de ser comprimida de
manera que ninguna escala espacial excede las ambicio-
nes del explorador de sensaciones nuevas, ¢qué sentido
puede tener la idea del “limite”? Y sin séntido, no hay
manera de que se le acabe el impulso a la rueda magica
de la tentacién y el deseo. Las consecuencias, tanto pa-
ra los encumbrados como para los humildes, son tre-
mendas, segiin lo explica Jeremy Seabrook:
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No se puede “curar” la pobreza porque no es un sintoma de
capitalisma enferma. Par el contracio, es sefial de vigor y bue-
na satud, de acicate para hacer mayuores esfuerzos en pos de la
acumulacian... Hasta los mids ricos del mundo se quejan de las
cosas de las que deben prescindirn.. [asta los més privilegia-
dos estdn obligados a padecer ¢l ansia de adquirir...!

SER CONSUMIDOR EN UNA SOCIEDAD DE CONSUMO

Nuestra soctedad es una sociedad de consumo.

Al emplear esta expresién nos referimos a algo mas
que la observacién trivial de que todos los miembros
de 1a sociedad consumen; todos los seres humanos, en

realidad todos los seres vivos, “consumen” desde tiem-
pos inmemoriales. Lo dec1m()s en el sentido profundo y
fundamental de que la sociedad de nuestros anteceso-

res, los que sentaron sus “basesén Ta etapa industrial,
era una “sociedad de produggion”. Esa forma mds an-
tigua de sociedad moderna utilizaba  sus miembros
pr1nc1palmente como productores y soldados; la for-

macion que les daba, la “norma”. gue-ies mastraba y
les instaba a seguir, obedecuan al deber.decumplir esas
do§ Finciones."Cada uno debfa ser capaz de cumplit-
las,”y hacerlo de buen grado. Pero en su actual etapa
moderna tardia (Giddens), moderna segunda (Beck),
SObrCITl()dCl‘t‘l’l {Ba[andier) o posmodema, ¥a 110 nece-
bio, debe comprometer a sug n’lIEI‘BEOS como
co_nsm’ﬁ‘ dores. T formacion que brinda la sociedad
contempordnea a sus miembros estd dictada, ante todo,

por ¢l dcber de c,umpln' Ia funcmn dc (.onsumldor La

' Jeremy Seabrook, The Race for Rickes: The Human Cost of
Wealth, Basingstoke, Marshall Pickering. 1988, pp. 15, 19,
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norma que les presenta es la de ser capaces de cumplir-
la y hacerlo de buen grado.

Desde luego que la diferencia entre vivir en nuestra
soctedad y en su inmediata anterior no es tan drastica
como la de abandonar una funcién y asumir otra. En
ninguna etapa la sociedad moderna pudo prescindir
de que sus miembros produjeran cosas para consu-
mo... y desde luego, en ambas sociedades se consume.
La diferencia entre las dos ctapas de la-mederaidad es.

“solo” de énfasis y Pnorldades pero esa transicion in-
trodujo dlferenmas €normes en Casi “todos los aspectos
de la sociedad, la . cultura y la vida individual.

Esas distinciones son tan profundas y multiformes
que justifican la referencia a una sociedad distinta y
particular: una sociedad de consumo. En ésta, el consu-
midor difiere radicalmente del de todas las sociedades
existentes hasta hoy. Si los filésofos, poetas vy predica-
dores de la moral entre nuestros antepasados se pregun-
taban si uno trabaja para vivir o vive para trabajar, el
interrogante sobre el cual se medita en la actualidad es
si uno debe consumir para vivir o vive para consumir.
Es decig, si sornos capaces y sentimos la necesidad de se-
parar los actos de vivir y consumir.

Lo ideal seria que los hdbitos adquiridos cayeran
sobre los hombros del nuevo tipo de consumidor, asi
como se esperaba que las pasiones vocacionales y ad-
quisitivas de inspiracién ética cayeran, segin decia
Max Weber repitiendo a Baxter, sobre los hombros
del santo protestante “como una capa liviana de la
que uno pudiera despojarse en cualguier momento”.*

* Max Weber, The Protestant Ethic and the Spirit of Capita-
lism, trad. al inglés de Talcott Parsons, Londres, George Allen &
Unwin, 1976, p. 181.
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Y en verdad, los habitos se dejan de lado continua-
mente, todos los dias a la primera oportunidad, sin
darles la ocasian de consolidarse como los barrotes de
hierro de una jaula (salvo un metahabito, el “habito
de cambiar de hdbitos”}. Seria igualmente 1deal que el
consumidor no abrazara nada con firmeza, no aceptara
ningan compromiso hasta que la muerte nos separe, no
considerara necesidad alguna plenamente satistecha ni
. deseo algiino’ consumado: Cada-jirimento de lealtad,
cada compmrmso, “deberia incluir la clausula “hasta
_nuevo aviso”. S4lo cuenta la volatilidad, |a temporah-
dad intrinseca de todos los compromisos; ésta es mas
importante que el compromiso en si, al que, por otra
parte, no se le permite durar mds que el tiempo nece-
sario para consumir el objeto de deseo (mejor dicho,
el tiempo suficiente para que se desvanezca la deseabi-
lidad de ese objeto).

La plaga de la sociedad de consumo -y la gran preo-
Cupacmn dé16s mercaderes de bienes de consumo— es
que para consumir se necesita tiempo, Existe una reso-
nanuzi atoral entre I3’ Eai"'re pectaculq_r 61“1 “dho-
ra” 1mpuf‘ada por_la téén,

.‘l‘ﬁ-", LT
tiempo, y la |6gica de [a economia orientada hac1a el

consumo. De acuerdo con’ ésta tltima, 1a satisfaccién
del consumidor debe ser instantdnea, du:ho en un do-
ble sentido. Es evidente que el bien consumido debe
causar una satisfaccién inmediata, sin requerir la ad-
quisicién previa de destrezas ni un trabajo preparato-
rio prolongado; pero la sarisfaccién debe terminar “en
seguida”, es decir, apenas pasa el tiempo necesario pa-
ra el consumo. Y ese tiempo se debe reducir al minimo
indispensable.

~ Para log:,rar esa reduccién neccsaria del tiempo con-
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ni concentrar su deseo en un objeto durante mucho
tiempo; que sean impacientes, impulsivos, inquietos;

que su interés se despicrte facilmente y se pierda con la
misma facilidad. La cultura’de la sociedad de consumo
no es_de aprendu_a!e sino prmcupa]mente de olvido.
Cuando se despoja el deseo dela demora y la demora
del deseo, la capacidad de consumo se puede extender
mucho mas alla de los limites impuestos por las nece-
sidades naturales o adquiridas del consumidor; asimis-
mo, la perdurabilidad fisica de los objeros de deseo deja
de ser necesaria. Se invierte la relacién tradicional entre
la necesidad y la satisfaccion: la promesa y la esperan-

za de mafagcmn preceden a la necesidad que se ha de

satisfacer, v siempre serd mas iftenda y seductora que
las necesidades persistentes.

Mis aun, la promesa es tanto mds atractiva cuanto
menos conocida sea la nECEs cTad & fily divertido vi-
vif Ui eXperienicia cuya existencia se ignoraba, v el
buen consumidor es un aventurero que ama la diver-
sion. Al buen consumidor no lo atormenta la satisfac-
¢idn de su deseo, sino que son los tormentos de deseos
jamds experimentados ni sospechados los que vuelven
tan tentadora la promesa.

La descripcion mds patética del tipo de consumidor
gestado e incubado en fa sociedad de consumo es la
que realizé John Carroll, inspirado en la caricatura
nictzscheana, tan mordaz como profética, del “dltimo
hombre” (véase su hbro de proxima aparicion, Ego
and Soul: a Sociology of the Madern West in Search of
Meaning [El yo y el alma: una sociologia del Occiden-
te moderno en la basqueda de un sentido]):
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El genio de esta sociedad proclama: ;Si te sientes mal, comel...
El reflejo consumista es melancélico, supone que el malestar
toma la forma de una sensacidn de vacio, frio, hueco, que ne-
cesita llenarse con cosas tibias, sabrosas, vitales. Desde luego
que no se limita a la comida, coma lo que hace que los Beatles
se “sientan felices por dentro™. El atracén es el camino de la
salvacidn: jconsume y te sentirds bien!

Existe también un desasosiego, una mania por el cambio cons-
tante, el movimiento, la diferencia: quedarse quieto es moric..
El consumismo es el andlogo social de la psicopatologia de la
depresidn, con sus dobles sintomas contrastantes de exaspera-
cidn e insomnio.

Para el consumidor en [a sociedad de consumo, estar en
marcha, buscar, no encontrar, o mejor, no encontrar
atin, no es malestar sino promesa de felicidad; tal vez es
la felicidad misma. Viajar es esperanza, llegar es una
maldicién. {Maurice Blanchot abservd que la respuesta
es el infortunio de la pregunta; podriamos decir que la
satisfaccion es el infortunio del deseo.} La regla del jue-

go consumista no es la avidez de obtener y poseer, mi la

+ degeuriiular Tigueza en el sentdo matenal ¥ tangible,
sifl_g”g;:mggjﬁnwde una sensacion nueva e inédita. Los
consumidores son, ante todo, acumuladores de sewsa-
ctones; son coleccionistas de cosas solo en un sentido
secundario, como subproducte de lo anterior.

Mark C. Taylor y Esa Saarinen lo expresaron sinté-
ticamente: “El deseo ng desea satisfaccién. Al contra-
rio, el deseo_désea deseo™.* En todo caso, tal es &l
¢seo de un consumidor ideal. La perspectiva de que
el deseo se extinga hasta desaparecer, de quedarse sin

nada a la vista capaz de revivirlo o en un mundo don-

s Mark C. Taylor y Esa Saarinen, Imagologies: Media Philo-
sophy, Londres, Routledge, s.f., Telerotics 11.
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de no hay nada que desear, debe de ser el mds sinies-
tro de los horrores para el consumidor ideal {y, desde
luego, la peor pesadilla para los mercaderes de bienes
de consumo}. .

Para aumentar la capacidad de consumo, jamis se
debe dar descanso al consumidor. Hay que mantener-
lo despierto y alerta, exponerlo constantemente a nue-
vas tentaciones para que permanezca en un estado de
excitacion perpetua; y mas atin, de constante suspica-
cia y de insatisfaccién permanente. El sefiuelo que le
hace modificar su centro de atencién debe confirmar
sus sospechas v, a la vez, prometerle una cura para la
insatisfaccion: “;Crees que ya viste todo? Todavia no
has visto nada™.

Se suele decir que el mercado de consumo seduce a |
sus clientes. Pero para eflo necesita clientes que guie-
ran que se les seduzca (asi como el capataz de fébrica,
para dar 6rdenes a sus trabajadores, necesita una cua-
drilla con hébitos arraigados de disciplina y obedien-
cia). En una sociedad de consumo que funciona bien,
los consumidores Busean activamente que se les seduz-
ca. Sus abuélos, Tos pro&uctores, vivian de un paso de
la cinta transportadora al siguiente, siempre idéntico.
Ellos, en cambio, van de atraccion en atraccién, de ten-
tacion en tentacién, de husmear un articulo a buscar
otro; de tragar un sefiuelo a lanzarse en pos de otro; y
cada atraccién, tentacion, articulo y sefiuelo es nuevo,
distinto, atrapa la atencion mejor que el anterior.

Para el consumidor cabal y maduro, actuar de esa
manera €5 Gfia C(Jﬁ’lplﬂSlOl'l una obligacion. Pero esa

obllgacmn , €sa presién interiorizada, es,ad.mpombl—
lidad de vivir la vida de otra manera, se le revela dis-
frazada de e]erc1c1o del Tibre albedrip. Tal vez el
mercado ya lo escogié como consumidor y le quité [a
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libertad de pasar por alto sus atracciones; pero en ca-
da visita sucesiva al mercado, ¢l consumidor tiene to-
das las razones para creer que él —acaso solo él- es
quien manda. Es juez y critico, elige. Puede negarle su
adhesidn a cualquiera de las infinitas opciones exhibi-
das. Salvo a la opcidn de elegir entre ellas... pero ésta
no parece ser una opeion.

Esa combinacion entre el consumidor, siempre avi-
do de nuevas atracciones, rapidamente hastiado de las
atracciones conocidas, y el mundo transformado en
todas sus dimensiones —econdmicas, politicas, perso-
nales— segiin el patrén del mercado de consumo y, co-
mo éste, dispuesto a cambiar sus atracciones con
rapidez siempre creciente, es la que elimina todos los
carteles indicadores. Sean éstos de acero, hormigén o

centero que arribar. La llegada tiene ese olor mohoso
del final del camino, ese sabor amargo de la monoto-
nia y el estancamiento que acabaria con todo aquello
que el consumidor —el consumidor ideal- aprecia y
considera el sentido mismo de la vida. Para gozar de
lo mejor que este mundo es capaz de ofrecer se pueden
hacer muchas cosas menos una: exclamar, con el Faus-
to de Goethe, “;Momento que pasas, deténte; eres tan
bellot”.

El consumidor es un viajero que no puede dejar de
serlo.
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DiviDIDOS EN MARCHA

Una cosa que esta fuera del alcance incluso de los mas
experimentados y lacidos maestros del arte de la elec-
cidn es la sociedad en la cual se nace; por eso, nos gus-
te 0 no, todos estamos de viaje. Ademas, nadie nos ha
preguntado sobre nuestras preferencias.

Arrojados a un mar vasto sin cartas de navegacién
y con todas las boyas hundidas y apenas visibles, nos
quedan apenas dos opciones: podemos sentir ]ubllo
ante la imponente vista de nuevos descubrimientos... o
podemos temblar de miedo de ahogarnos. Una opcion
nada realista es buscar refugio en un puerio seguro; se
puede afirmar, sin temor a equivocarse, que el refugio
de hoy no tardara en convertirse en un moderno par-
que de diversiones o un populoso club ndutico. Des-
cartada la tercera opcién, la eleccidén entre las otras
dos —o la aceptacion de la que a uno le toque en suer-
te— dependera en buena medida de 1a calidad del bar-
co y las destrezas nauticas de los marineros. Cuanto
mas fuerte es ka nave, menor es el temor a las mareas
y tempestades. Sin embargo, no rodos los barcos estin
en condiciones de navegar. Y cuanto mayor es ia ex-
tension de navegacion libre, mds se polariza la suerte
de los marineros y mayor es el abismo entre los polos.
Una travesia placentera para un yate bien equipada
puede ser una trampa peligrosa para un bote remen-
dado. En altima instancia, la diferencia entre ambos es
la que existe enire la vida y la muerte.

Tal vez a todos les asignen ¢l papel de consumidor;
tal vez todos qu":érh"ﬁ Ser Consumﬁf)rcs y disfrutar de
las oportumdades qué brinda ese estilo de vida. Pero
no todos pueden ser consumidores. No basta desear;
para que ¢l'Jéieo sea tealmente deseable, una auténti-
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ca fuente de placer; es necesario tener la esperanza ra-
zonable de acercarse al objeto deseado. Esta esperan-
za, razonable para algunos, es fitil para muchos.
Todos estamos condenados a elegir durante toda la vi-

-da, pero no todos tenemos los medios para hacerlo.

La posmoderna, de consumo, es una sociedad estra-
tificada, como todas las que se conocen. Pero se puede
distinguir una sociedad de otra por la escala de estrati-
ficacign. La escala que ocupan “los de arriba®™ y “los de

_abajo” en la sociedad de consumo ¢s la del grado de

movilidad, de libertad para elegir el lugar que ocupan.
Una dnferenaa entre “los de arriba” y “los de abajo”

es que los pnmeros pueden alejarse deTos segundos, pe-
ro 16 4 Ta inversa. En las ciudades contemporémeas se
produce un apartheid i rebours: los que ticnen medios
suficientes abandonan los distritos sucios y sdrdidos a
los que estdn atados, a aquellos que carecen de esos
medios. Ya sucedio en Washington D.C. v estd a pun-
to de ocurrir en Chicago, Cleveland y Baltimore. En
Washington, el mercado inmobiliario no aplica la dis-
criminacion; sin embargo, existe una frontera invisible
a lo largo de la calle 16 en el oeste y el rio Potomac en
el noroeste, y aquellos que quedaron del otro lado ha-
rdn bien en no franquearla. La mayoria de los adoles-
centes detrds de la frontera invisible, pero no por ello
menos tangible, no conocen el centro de Washington
con su esplendor, su ostentosa elegancia, sus placeres
refinados. Ese centro no existe en sus vidas. No se
puede conversar por encima de la frontera. Sus expe-
riencias vitales son tan radicalmente distintas que no
estéd claro sobre qué podrian hablar los residentes de
uno y otro lado si se conocieran y se detuvieran a con-
versar. Como observd Ludwig Wittgenstein, “si los
leones pudieran hablar, no los entenderiamos”.
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Hay otra diferencia: “los de arriba™ tienen la saris-
faccion de andar por la vida a voluntad, de elegir sus
destinos de acuerda con los placeres que oftecen. En
cambio, a “los de abajo” les sucede que los echan una
y otra vez del lugar que quls1eran ocupar. (En 1975, la
Alta Comisidn de fa ONU'A targo de los emigrantes por
la fuerza ~los refugiados~ tenia bajo su cuidado a dos
millones de personas. En 1995, la cifra habfa trepado
a-27 millones.) Si no se mueven, a veces les quitan el
piso de bajo los pies, lo cual es otra forma de estar en
movimiento. Si se lanzan a la ruta, en la mayoria de
los casos su destino es elegido por otros; rara vez es
agradable, y el placer no es uno de los criterios de elec-
ciéon. Tal vez ocupen un lugar muy desagradable que
abandonarian con gusto, si no fuera porque no tienen
dénde ir y dificilmente los recibirdn de buen grado alli
donde decidan instalar campamento.

Por todo el globo proliferan las visas de ingreso;
no asi el control de pasaportes. Este ultimo es nece-
sario, acaso mas que nunca, para aclarar la confu-
sion que pudiera haber creado la abolicion de la visa:
separar a aquellos para cuya conveniencia y facilidad
de traslado se abolid la visa, de quienes deberian que-
darse en su lugar, ya que estin excluidos de los via-
jes. La combinacidén actual de la anulacidén de visas .
dg ingreso y ¢l refuerzo de los controles de inmigra-
ci0n tiene un p_mfgncfo sl mﬁcado simbélico; podria
considerarse la metafora ge una niiéva estratificacion
emergente. Pone al desnudo el hecho de que el “ac-
ceso a la movilidad global” se ha convertido en el
mds elevado de todos los facrorés de estratificacion.
T'ambwn revela la dimensién global del privilegio y
la prwagl_on.,,upu,[ JIo¢alés que fuesen. Algunos goza-

mos de la libertad de Tovimiento sans papiers. A
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otros no se les permite quedarse en un lugar por la
misma razon.

Todos pueden ser viajeros, de hecho o por premoni-
¢idn, pero existe un abismo dificil de franquear entre las
vivencias respectivas en lo alto y lo bajo de la escala de
libertad. El término de moda, “némada”, aplicado in-
discriminadamente a todos 10§ contempordneos de la
era posmoderna, es sumamente engafioso, ya que pasa
por alto las profundas diferencias existentes entre las
dos clases de vivencias y torna formal y superficial cual-
quier similitud entre eltas.

En realidad, entre los mundos sedimentados en am-
bos polos, en lo alto y en lo-bajo de la jerarquia emer-
gente de la movilidad, existen diferencias enormes; al
mismo tiempo, crece _la incomunicacidn entre ambos.
Para el primer mundo, el de los globalmente méviles,
el espacio ha perdido sus cualidades restrictivas y se
atraviesa facilmente en sus dos versiones, la “real” y
la “virtual™. Para el segundo, €l de los “localmente su-
jetos™, los que estdn impedidos de desplazarse y por
ello deben soportar los cambios que sufra la localidad
a la cual estdn atados, el espacio real se cierra a pasos
agigantados. Esta clase de privacion se vuelve aun mas
ingrata ante la exhibicién ostentosa, a través de los
medios de comunicacion, de la conquista del espacio y
la “accesihilidad virtual” de las distancias que siguen
siendo inalcanzables en la realidad no virtual.

La reduccnon _del espacio entraria la abolicién del
paso del ticmpo. Los habitantes del primer mundo vi-
VEN en un presente perpetuto, atraviesan una sucesiéon
de episodios higiénicamente aislados, tanto del pasado
como del futuro. Estan constantemente ocupados v

- stempre “escasos de tiempo”, porque cada momento
" es inextensible, una experiencia idéntica a la del tiem-
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po “colmado hasta el borde”. Las personas atascadas en
el mundo opuesto estin aplastadas bajo el peso de un
tiempo abundante, innecesario e iniitil, en el cual no tie-
nen nada que hacer, En su tiempo “no pasa nada”. No
lo “controlan”, pero tampoco son controlados por él, a
diferencia de sus antepasados, que marcaban sus entra-
das y salidas, sujetos al ritmo impersonal del tiempo fa-
bril. Sélo pueden matar el tiempq a la vez que éste los
mata lentamente.

Los residentes del primer mundo viven en el #em-
po; el espacio no rige para ellos, ya que cualquier dis-
tancia se recorre instantaneamente. Es la experiencia
de vida que Jean Baudrillard expresé en su imagen de
la “hiperrealidad”, donde lo real y lo virtual son inse-
parables, ya que ambos adquieren o pierden en la mis-
ma medida la “objetividad”, la “externalidad” y el
“poder punitivo” que para Emile Durkheim constitu-
ven los sintomas de toda realidad. Por su parte, los re-
sidentes del segundo mundo viven en el gspacio:
pesado, resistente, intocable, que ata el tiempo v lo
mantiene fuera de su control. Su tiempo ¢s vacuo; en
él, “nunca pasa nada”. S6lo el nempeo virtual de la te-
levisién tiene una estructura, un “horario™; el resto
pasa mondtono, va y viene, no exige nada y aparente-
mente 10 deja rastros. Sus sedimentos aparecen de im-
proviso, sin ser anunciados ni invitados. Este tiempo
inmaternial, liviano, efimero, carente de cualguier cosa
que le dé sentido y por ende gravedad, no tiene el me-
nor poder sobre ese espacio verdaderamente real don-
de estan confinados los residentes del segundo mundo.

Para ¢l habitante del primer mundo —ese mundo ca-
da vez mis cosmopolita y extraterritorial de los empre-
sarios, los administradores de cultura y los intelectuales
globales—, se desmantelan las fronteras nacionales ral
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como sucedié para las mercancias, el capital y las fi-
nanzas mundiales. Para ¢l habitante del segundo, los
muros de controles migratorios, leyes de residencia,
politicas de “calles limpias™ y “aniquilacion del deli-
to” se vuelven cada vez mas altos; los tosos que los se-
paran de los lugares deseados y la redencion sofiada se
vuelven mis anchos, y los puentes, al primer intento
de cruzarlos, resultan ser levadizos. Los primeros via-,
jan a voluntad, se divierten mucho {sobre todo, si via-
jan en primera clase o en aviones privados), se les
seduce o soborna para que viajen, se les recibe con son-
risas y brazos abiertos. Los segundos | Io hacen subrepti-

class, se les recibe con el entrecejo fruncido, y si tienen
mala suerte los detienen y deportan apenas llegan.

PASAR POR EL MUNDO VERSUS EL MUNDO QUE PASA

La polarizacién tiene enormes consecuencias psicold-
gico-culturales.

Larry Elliott, en The Guardian del 10 de noviembre
de 1997, cita a Diane Coyle, autora de The Weightless
World, quien se explaya sobre los placeres que le brinda
el nuevo mundo feliz, electrénico, informdtico y flexible:
“Para una persona como yo, una economista y pertodis-
ta instruida, con buen sueldo y dotada de espiritu em-
prendedor, la nueva flexibilidad del mercado laboral
britanico ha significado oportunidades maravillosas”.
Pero unos parrafos mds abajo, la misma autora recono-
ce que, “para las personas sin la debida preparacién,
recursos familiares o ahorros suficientes, la mayor flexi-
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bilidad se reduce a ser mas explotado por el emplea-
dor...”, Coyle pide que la advertencia reciente de Les-
ter Thurow y Robert Reich sobre los peligros
crecientes del abismo social en Estados Unidos entre
“una elite adinerada, encerrada en recintos vigilados™
y una “mayoria desempleada empobrecida” no sea to-
mada a la ligera por los que se calientan al sol de la
nueva flexibilidad laboral britanica...

Agnes Heller recuerda un encuentro, durante un
largo vuelo, con una mujer madura, empleada de una
firma comercial internacional, que hablaba cinco idio-
mas vy posela tres apartamentos en distintos lugares.

Migra constantemente, de un lugar a otro; siempre estd de via-
je. Viaja sola, no como miembro de una comunidad, aunque
muchas acrdan come ella {...] Participa de un tipo de cultura
que no es la de un lugar sino la de un tiempo. Es una cultura
del presente absoluto.

Acompanémosla en sus viajes constantes entre Singapur, Hong
Kong, Londres, Estocolmo, Nueva Hampshize, Tokio, Praga,
ercétera. Se aloja en el mismao hotel Hilton, almuerza el mismo
emparedado de atin o, si lo desea, pide comida china en Paris
o francesa en Hong Kong. Usa €l mismo tipo de fax, teléfono y
ordenador, mira las mismas peliculas y discute la misma clase de
prablemas con la misma clase de personas.

Agnes Heller, que como muchos autores es una inte-
lectual trotamundos, encuentra muchas afinidades
con las vivencias de su andnima compafiera de viaje.
Y agrega pro domo sua: “Ni siquiera las universi-
dades extranjeras son extranjeras. Después de una
conferencia, uno espera las mismas preguntas en Sin-
gapur, Toklo Paris 0 Manchester. No son_ lubares ex-
tranjcros, ni tampoco hopares”. La Lo:npanera ‘de
v:aTLae Agnes Heéller no tiene hogar, pero no se sien-
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te una persona sin hogar. Donde quiera que esté, se
encuentra comoda. “Por ejemplo, sabe dénde estd el
interruptor de la luz; conoce el mend; interpreta los
gestos v las insinuaciones; comprende a los demas sin
mavyores explicaciones.”*

Jeremy Seabrook recuerda a otra mujer, Michelle,
de un complejo de viviendas populares:

A los 15 afios, su pelo era 1ojo un dia, rubio al siguiente, lue-
g0 negro comao la pez, un dia trenzade a la africana, al siguien-
te a la china, luego recortado a lo gargos,.. Sus labios eran
sucesivammente escarlatas, violetas, negros. Su rostro era livido,
fuego sonrosado como un melocotén, luego broncinea como
metal fundido. Acosada por suefios de fuga, abandoné el ho-
gar a los 16 afios para vivir con su novio de 26...

A los 18 volvi, con dos hijos, a casa de su madre... Se sentd
en el cuarto del que habia huido tres afios antes; desde las pa-
redes la contemplaban las ajadas fotos de los astros populares
de ayer. Dijo que se sentia como si tuviera 100 afos, Habia
probado todo lo que la vida poedia ofrecer. No guedaba nada’

La compariera de viaje de Heller vive en una casa ima-
ginaria que no necesita; por €30, no le importa que sea
imaginaria. La conocida de Seabrook protagoniza fu-
gas imaginarias de un hogar que detesta por ser em-
brutecedoramente real. La virtualidad del espacio sirve
a ambas, pero tanto los servicios como los resultados
son radicalmenté distintos. A la compaiiera de viaje de
Heller le ayuda a disolver las festricionesdeun hogar

verdadero: a dcsmarenaTzar el espacio sin exponerla

e [ N e T e g i ¢

“ Agnes Heller, “Where are we at home?”, en Thesis Eleven,
41, 1995.

7 Jeremy Seabrook, Landscapes of Poverty, Oxford, Blackwell,
1985, p. §9.



TURISTAS ¥ VAGABUNDOS 121

a las incomodidades y el estrés del desarraigo. Para la ve-
cina de Seabrook pone de manifiesto el poder irresistible
y aborrecido de un hogar transformado en carcel: des-
compone el tiempo. La primera es una vivencia dé liber- |
tad posmoderna La segunda produce una exasperante |~
sensacion de esclavitud en los tiempos posmodernos. .7
La primera experiencia es un paradigma de las vi-
vencias del furista (sea el viaje de Regucios o de pla-
cer}. Los turistas se convierten en viajeros y privilegian
los suefios agridulces de la nostalgia por el calor de
hogar porque asi 1o desean; ya sea porque lo conside-
ran el plan de vida mds razonable “dadas las circuns-
tancias” o porque los seducen los placeres reales o
imaginarios de un cosechadgr de sensaciones. _
Sin_embargo, no todos los viajeros se despla7an
porque prefieren eso a quedarse quietos y quieren ir al ¢
lugar adonde se dirigen; muchos preferirian ir a otra !
parte o negarse a partir... si alguien les preguntara, pe- 3y,
ro nadie lo hace. Estdn en marcha porque “quedarse
en casa” en un mundo hecho a la medida del turista
parece humillante y sofocante; ademas, no parece una
propuesta factible en el largo plazo. Estdn en movi-
miento porque fueron empuwados desde atras, después
de haber sido desarraigados de un lugar que no ofre-
ce perspectivas, por una fuerza de seduccidon o propul-
sién tan poderosa, y con frecuencia tan misteriosa,
gue no admite resistencia. Para ellos, su suerte es cual-
quier cosa menos una expresioén de libertad. Estos son
los vagabw#idos; o5curas lunas errantes que reﬂe]an el
resplaiidor de los soles turistas y siguen, sumisas, la
Orbita def planeta; mutantes de la evolucion posmo-
derna, monstruosos marginados de la nueva especie
feliz. Los vagabundos son los desechos de un mundo
que se ha consagrado a los servicios turisticos.

.
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¢ Los turistas se desplazan o permanecen en un lugar
" segiin sus deseos. Abandonan un lugar cuando nuevas
oportunidades desconocidas los llaman desde otra
parte. Los vagabundos saben que no se quedaran
mucho tiemps én ud lugar por mas que lo deseen, ya
que no son bienvenidos en ninguna parte. Los turistas
se desplazan porque el mundo a su alcance (global) es
irresistiblemente atractivo; los vagabundos lo hacen
porque el mundo a su alcance (local) es insoportable-
mente inhéspito. Los turistas viajan porque guieresn; los
vagabundos, porque no tienen 6¥7a eleccion soportable.
Se¢"Padria decir que los vagabundos son turistas invo-
luntarios, si tal concepto no fuera una contradiccidén
en los términos. Por mas que la estrategia turistica sea
una necesidad en un mundo caracterizado por muros
que se desplazan y vias maviles, la carne y la sangre
del turista son la libertad de eleccién. Despojado de
ésta, su vida pierde toda atraccién, poesia e incluso
viabilidad.

La aclamada “globalizacién” esta estructurada pa-
ra satisfacer los suenos y deseos de los turistas. Su
efecto secundario —un efecto colateral, pero inevita-
ble— es la transformacién de muchos mds en vagabun-
dos. Estos son viajeros a los que se les niega el derecho
de transformarse en turistas. No se les permite que-
darse quietos {no hay lugar que garantice su perma-
nencia, el fin de la movilidad indeseable) ni buscar un
lugar mejor.

Emancipado del espacio, el capital ya no necesira
una mano de obra itinerante (mientras que su van-
guardia mas emancipada, basada en la mas avanzada
tecnologia, practicamente no necesita mano de obra
alguna, sea mavil o inmovil). Y asi, la presion para de-
rribar las Gltimas barreras al movimiento libre del dine-
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ro, y de las mercancias y la informacién que sirven pa-
ra ganarlo, va de la mano con la presién para abrir
nuevos fosos y erigir nuevos muros (llamados indis-
tintamente leyes de “inmigracién™ o de “nacionali-
dad™) para impedir el desplazamiento de aquellos que,
en consecuencia, se ven espiritual o fisicamente desa-
rraigados.’ Luz verde para los turistas, luz roja para
los vagabundos. La localizacién forzada vela por la se-
lectividad natural de las consecuencias de la globaliza-
cién. La polarizaciéon del mundo y su poblacion,
fendmenos conocidos ¥ que causan preocupacion cre-
ciente, no son un “palo en la rueda” externo, fordneo,
perturbador del proceso de globalizacion, sino su con-
secuencia. .

No hay turistas sin vagabundos, y aquéllos no pue-
den desplazarse en libertad sin sujetar a €stos...

PARA BIEN O PARA MAL... UNIDOS

El vagabundo es el otro yo del turista. También es su
rendido admirador, tanto mds por cuanto no tiene co-
nocimientos sobre los inconvenientes de la vida del tu-
rista, reales pero poco difundidos. Si se le pregunta al
vagabundo qué clase de vida quisiera llevar en caso de
poder elegir libremente, la respuesta sera un retrato
bastante exacto del placer del turista “tal como se ve
por television”. Los vagabundos no tienen otras ima-
genes de la buena vida, utopias alternativas ni progra-

* Recuérdese la confesién del entonces secretario de Estado,
respecto de que el argumento decisivo a favor de la participacidn
norreamericana en la guerra de Bosnia fue ¢l de salvar a 12 Euro-
pa mds rica de la marea de refugiados.
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ma politico propios. Su unica aspiracion es que se les
permita ser turistas como nosotros... En un mundo de-
sasosegado, el turismo es la {inica forma humana,
aceptable, de desasosiego.

Tanto el turista como el vagabundo son consumi-
dores, v en la época moderna tardia o posmoderna és-
tos son buscadores de sensaciones o coleccionistas de
experiencias; su relacién con el mundo es ante todo es-
tética: lo perciben como alimento de la sensibilidad,
una matriz de vivencias posibles {en el sentido de Er-
lebuisse, un estado vivido por uno, a diferencia de Er-
fabrungen, cosas que le suceden a uno, una distincién
fecunda que hace el idioma aleman; desgraciadamen-
te, no asi cl inglés), y trazan el mapa de acuerdo con
esas vivencias. Ambos se ven afectados —atraidos o re-
chazados— por las sensaciones prometidas. Ambos
“saborean” el mundo, asi como el asistente astduo a
los muscos disfruta su téte-a-téte con la obra de arte.
Esta actitud ante el mundo los une, los vuelve seme-
jantes. A su vez, esta similitud permite al vagabundo
sentir afinidad con el turista —o, al menos, con la ima-
gen que tienc de éste~ y le hace desear su estilo de vi-
da. Por su parte, el turista se esfuerza por olvidar esa
afinidad... pero descubre, consternado, que no puede
reprimirla del tado.

Jeremy Seabrook recuerda a sus lectores® que el se-

creto de la souedad actual.l.e_ude en el “dcsarrollo de

te creada”, ya que ue “nadrprodriaser mds amenazador”
“para sus principios fundacionales “que el hecho de
*que la gente se declarase satisfecha con lo que posee™.

* Véase Seabrook, The race..., ob. cit., pp. 163, 164, 168-169.




TURISTAS Y VAGABUNDOS 125

Asi, sus posesiones son relativizadas, denigradas, em-
pequefiecidas por las exhibiciones llamativas y dema-
siado visibles de las extravagantes aventuras de los
scctores pudientes: “Los ricos se tornan objetos de ado-
racion universal”.

En otros tiempos, el rico exhibido como héroe pa-
ra la adoracién general v patfbh de emulacién univer-
sal era el “self-made man”, el hombre que al triunfar
por su propia eskierzo constitufa el ejeniplo vivo de
los efectos benéficos de la adhesion estricta y tenaz a
la ética del trabajo y la razén. Esto va no es asi. El ob-
jeta"de adoracion es la riqueza misma, la que asegura
un tren de vida extravagante y rumboso. Lo Gnico que
1rnporta es lo gue uno puede hacer, no fo ¢ que se debe
hacer ni lo gue se ha hecho. Lo que se adora en la per-
sona del rico es su capacidad de elegir el contenido de
su vida, los lugares de residencia transitoria, las pare-
jas con las cuales las comparte... y la posthilidad de
cambiar todo a voluntad y sin esfuerzo; el hecho de
que jamds parece llegar a un punto sin retorno, que no
se advierte limite algunc para sus reencarnaciones,
que su futuro se ve siempre mds gratificante y seduc-
tor que el pasado; finalmente, que lo dinico que pare-
ce importarle es la gama de perspectivas que le brinda
su riqueza. Se dirfa que su norte es la estética del con-
sumo; su grandeza percibida, su derecho a la admira-
ctén universal, no se basan en la sumisién a la éeica del
trabajo o al precepto severo, abstemio de la razdn, si-
no en la exhibicion de un gusto estético extravagante,
incluso frivolo: ne en el mero éxito financiero sino en
el refinamiento.

“Los pobres no habitan una cultura separada de la
de los ricos —dice Seabrook—; deben vivir en el mismo
mundo creado para beneficio de aquellos que poseen

I
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el dinero. El crecimiento econémico agrava sa pobre-
za, asi como la recesién y la falta de crecimiento fa
intensifican.” En efecto, la recesion significa mayor po-
breza y menores recursos; pero el crecimiento trae con-
sigo una exhibicién atin mas frenética de las maravillas
del consumo, y de ese modo augura una brecha aiin mas
profunda entre lo deseable y lo realista.

Se ha convertido al turista y el vagabundo en con-
sumidores, pero el segundo es un consumidor defec-

tuoso. Los vagabundos dificilmente podrin costearse
las elaboradas elecciones en las que se supone que so-
bresalen los consumidores; su potencial para el consu-
mo es tan limitado como sus recursos. Este defecto es
la causa de su precaria posiciéon social. Rompen la
norma y socavan el orden. Son aguafiestas por su me-
ra presencia, no aceitan las ruedas de la sociedad de
consumo, no aportan nada a la prosperidad de la eco-
nomia transformada en industria ruristica. Son initi-
les en el unico sentido concebible de la palabra
“utilidad” en una sociedad de consumidores o turistas.
Por ser iniitiles, son indeseados. Por ser indeseados,
son candidatos naturales a la marginacidn, a convertir-
se en chivos expiatorios. Pero su crimen no es otro que
el de querer ser como los turistas... a la vez que care-
cen de los medios para realizar sus deseos como los de-
mds turistas.

Pero si los turistas los consideran seres desagrada-
bles, despreciables, repugnantes y rechazan su pre-
sencia no deseada, los motivos para ello son mis
profundos que el tan meneado “coste publice” de
mantener con vida a los vagabundos. Los turistas abo-
minan de los vagabundos mds o menos por la misma
razén que éstos consideran a aquéllos sus guriies e
idolos: en la sociedad de los viajeros, en la sociedad
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viajera, turismo y vagancia son las dos caras de la mis-
ma moneda. Repitamosio: el vagabundo es el otro yo
del eurista. La linea divisoria entre ellos es tenue y no
siempre nitida; es facil cruzarla sin darse cuenta... Esa
abominable semejanza impide descubrir exactamente
en qué punto el retrato se convierte en caricatura; el
ejemplar sano de la especie, en mutante y monstruo.

Entre los turistas hay algunos “viajeros permanen-
tes”, siempre en marcha, siempre confiados en que
van en la direccidén correcta y hacen bien al estar en
marcha; a estos felices rara vez les perturba la idea de
que sus travesuras podrian caer en el vagabundeo. Y
hay vagabundos sin remedio que hace rato arrojaron
la toalla y abandonaron toda esperanza de elevarse al
nivel de los turistas. Pero entre los dos extremos se en-
cuentra una gran parte, probablemente la mayor parte
de la sociedad de consumidores-viajeros, que nunca
tienen plena certeza acerca de dbénde estdn parados en
un momento dado ni, menos atin, de si conservardn su
situacién actual al dia siguiente, El camino esta sem-
brado de cascaras de banana, abundan las piedras con
las cuales se puede tropezar. Después de todo, la ma-
voria de los trabajos son temporarios, las acciones
pueden cotizarse en baja tanto como en alza, las des-
trezas que uno posee se devaldan constantemente y
las desplazan otras nuevas y mejores, los bienes ate-
sorados se vuelven obsoletos en poco tiempo, vecin-
darios distinguidos se tornan pretenciosos y vulgares,
las sociedades existen hasta nuevo aviso, los valores
dignos de aprecio y los fines en los que vale la pena
invertir van y vienen... Asi como ningén seguro de vi- |
da protege de la muerte al beneficiario, ninguna péli- -
za protege al turista de perder su estilo de vida y caer
en el del vagabundo.
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Asi, el vagabundo es la pesadilla del curista; el “de-
monio interior™ que éste debe exorcizar diariamente.
La visién del vagabundo es aterradora para el turista:
no le teme por lo que es sino porque puede convertir-
se en él. Al barrerlo bajo la alfombra —al desterrar al
mendigo v al sin techo de la calle, al encerrarlo en un
gueto lejano e “infranqueable”, al exigir su exilio o
encarcelamiento— el turista trata desesperadamente,
aunque en ultima instancia en vano, de deportar sus
propios miedos. Un mundo sin vagabundos sera aquel
en el cual Gregorio Samsa jamds sufrird la metamor-
fosis en insccto, el turista jamds despertard para des-
cubrir que s¢ ha convertido en vagabundo. El mundo
sin vagabundos es la utopia de la sociedad de los turis-
tas. En ella, la politica —por ejemplo, la obsesion por
“la ley vy €l orden™, la criminalizacion de la pobreza,
los ataques recurrentes a los programas de bienestar
social- se explica en gran medida como un esfuerzo te-
naz, constante, para elevar la realidad social, contra to-
dos los obstaculos, al nivel de esa utopia.

Claro que hay un inconveniente: la vida del rurista
no seria ni la mitad de placentera si no existiera el va-
gabundo para mostrarle cémo seria la alternativa, la
anica realista dentro de la sociedad de los viajeros. La
vida del turista no es un lecho de rosas, y las rosas que
crecen en ella posecen espinas desagradables en los ta-
tar de las libertades del turlsta Ia 1mpnsLMhda&“de
detenerse, la mcemdumbre umda a cada eleccién, los
Tiesgos de cada decision son los Percances mis duros
pero no los dnicos. De ahi que el turista tenga varios
motivos de queja. La tenracién de buscar una via dis-
tinta, no turistica, a la felicidad nunca esta lejos. No
se la puede eliminar sino sélo apartarla, y no por mu-
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cho tiempo. El factor que hace soportable la vida del
turista, convierte sus adversidades en molestias meno-
res y permite apartar un poco la tentacién de cambiar
es, precisamente, la visién aterradora del vagabundo.

De manera que, paraddjicamente, la vida del turis- -
ta es tanto mds soportable, incluso placentera, por
cuanto se ve acosada por la alternadiva uniformemen-
te aterradora de la existencia vagabunda. En un senti-
do igualmente paraddjico, interesa a los turistas que
esa alternativa sea terrible y abominable a mas no po-
der. Cuanto menos apetecible es la snerte del vagabun-
do, mas sabrosas son las peregrinaciones del turista.
Cuanto peor es la suerte del vagabundo, mas agrada-
ble es la sensacion de ser turista. Si no hubiera vaga-
bundos, los turistas tendrian que inventarlos... El
mundo de los viajeros los necesita a ambos, y los nece-
sita unidos: atados por un nudo gordiano que aparen-
temente nadie sabe desatar, y nadie tiene (m busca)
una espada para cortarlo. :

Y asi seguimos en marcha, turistas y vagabundos;
los semituristas-semivagabundos que somos la mayo-
ria de los miembros de nuestra sociedad de consumi-
dores-viajeros. Nuestras suertes estdn entrelazadas
hasta un grado que los intereses turisticos, mientras
duren, no querrdn reconocer.

Pero los dos destln_os ¥ experiencias de vida gesta-

la manera de ¢ curarloa distintas, pero “similares en sus
defectos, en su tenidencia a pasar por alto tanto la red
de dependencia mutua que subyace a cada una de ellas
COMO su misma oposicion.,

Por un lado, una ideologia empicza a tomar forma

en los discursos de los voceros globales, que incluyen,
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segiin Jonathan Friedman, a “los intelectuales vincula-
dos a los medios de comunicacidn; la intelligenisia de
los medios; en cierto sentido, todos los que pueden
costearse una identidad cosmopolita”;'"" mejor dicho,
los postulados ticitos que vuelven creible una ideolo-
gia mediante el sencillo expediente de negarse a cues-
tionarla: la clase de postulados que Pierre Bourdieu
llamé recientemente doxa: “una prueba no debatida e
indebatible”."’

Por otro lado, estdn las acciones de los locales y los
localizados a la fuerza, mas precisamente, aquellos
que intentan con creciente £xito recoger en sus velas
politicas los vientos de ira que soplan desde los secto-
res de los glebae adscripti. El choque resultante no sir-
ve para reparar el cisma sino todo lo contrario, aleja a
la imaginacion politica de la suerte que ambos bandos
deploran... aunque ostensiblemente por razones
opuestas.

Friedman se burla del lenguaje de la chachara cos-
mopolita: los términos de moda como “interidad”,
“dis-juntura”, “tras-cendencia”, que supuestamente
sirven para algo mds que expresar las vivencias de los
que han soltado amarras, los “ya emancipados”, y
también expresarian las de los aiin no emancipados si
no fuera por la desagradable y desalentadora tenden-

© fisra y posteriores citas de Jonathan- Friedman provienen de
“Global crises, the struggle for cultural identity and intellectual
porkbarrelling: cosmopolitans versus locals, ethnics.and nationals
in an era of de-hegemonisation”, en Debating Cultural Hybridity,
Pnina Werbner ¥ Tariqg Modood (comps.), Londres, Zed Books,
1937, pp. 70-89.

" Véase Pierre Bourdieu, “L'Architecte de 'euro passe aux
aveux”, en Le monde diplomatigue, septiembre de 1997, p. 19.



TURISTAS Y VAGABUNDOS 131

cia a la “fronteridad” y la “esencializaciéon™. En este
léxico, el privilegio y sus inseguridades aparecen como
la “naturaleza humana” comiin o el “futuro de todos
nosotros”. Sin embargo, se pregunta Friedman,

¢Para quién es una realidad semejante transmigracién cultu-
ral? En la obra de los saltadores de fronteras poscoloniales,
siempre es €l poeta, el artista, el intelectual, quien justifica el
desplazamiento y lo objetiva en la palabra escrita. ¢Pero quién
lee la JPoesia, y qué otras clases de identificacién se producen
en los estratos mds bajos de 1a realidad social? [...] En pocas
palabras, los teéricos de fos hibridos v la hibridacién son pro-
ducto de un grupo que autoidentifica y/o identifica ¢l mundo
en esos términos, no como resultado de una concepeion etno-
grifica sino como acto de autodefinicién... La esfera elitista
global, culturalmente hibrida, estd ocupada por individuos
que comparten una experiencia del mundo muy diferente, vin-
culada a la politica internacional, los centros académicos, los
medios de comunicacion v las artes.

La hibridacidn cultural de los globales puede ser una
experlenCLa creadora y emancnpadora, perﬁ“ia redm:‘
cion a la impotencia cultural de los localés rara‘vez
lo7es; “resulta comprensible, aunque lamentable, que
los primeros tiendan a confundir ambas y, por consi-
guiente, a presentar su propia variedad de “falsa
conciencia” como prueba del deteriorc mental de los
segundos.

Pero para éstos —los locales por impasicién més que
por decision propia- la desregulacion, la disipacion de
las redes comunitarias y la individnalizacién forzada
de! destino anguran una suerte muy distinta y sugieren
estrategias diferentes. Citemos una vez mds a Friedman;

La logica desarrollada en los barrios de clase baja probable-
mente serd muy distinta de 1a que aparece entre 10s instruidos
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viajeros mundiales de las industrias culturales... El gueto urba-
no, pobre, émicamente mixto, es una arena que en lo inmediato
no fomenta la construccidn de nuevas identidades explicirtamen-
te hibridas. En periodos de estabilidad y/o expansién global, los
problemas de supervivencia estén estrechamente relacionados
con ¢l territorio ¥ la creacidén de espacios vitales seguros. Tien-
den a prevalecer la identidad de clase y de gueto...

Dos mundos, dos percepciones del mundo, dos estra-
tegias.

Y la paradoja: esta realidad posmoderna del mundo
consumista regulado/desregulado, globalizador/locali-
zador, encuentra apenas un reflejo pélido, unilateral,
groseramente deformado en esta narrativa posmoderna.
La hibridacién y derrota de los esencialismos proclama-
da por el elogio posmoderno del mundo “globalizador”
distan de transmitir la complejidad y las agudas contra-
dicciones que desgarran al mundo. El posmodernismo,
una de las muchas descripciones posibles de la realidad
posmoderna, no hace mds que expresar las vivencias de
casta de los globales: la categoria vociferante, altamente
audible e influyente, pero mas bien estrecha, de los ex-
traterritoriales v trotamundos. No explica ni expresa
otras vivencias que también integran la escena posmo-
derna.

El destacado antropéloge polaco Wojciech J.
Burszta reflexiona sobre los resultados de esta inte-
rrupeién potencialmente desastrosa de las comunica-
ciones:

Las antiguas periferias evidentemente siguen su propio camina,
se burlan de lo que dicen los posmodernos sobre eflas. Y éstos
son mds hien impotentes frente 2 las realidades del activismo is-
ldmico, la fraldad de los barrios marginales en México DF o in-
cluso ¢l negro acucliltado frente a una casa vacia en ¢l South
Bronx. Son midrgenes enormes, ¥ no se sabe qué hacer con ellos...
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Bajo la delgada pelicula de los simbolos, rétulos y servicios
globales, hierve Ja caldera de lo desconocido, que no nos inte-
resa gran <osa y sobre la cual tenemos poco para decie*

En esta cita, el término “periferias” se entiende en un
sentido genérieo: son esos espacios infinitamente nu-
merosos que han sido afectados de manera profunda
por los “simbolos, rétulos y servicios globales™... aun-
que no en la forma que anticipaban los exegetas de la
globalizacion. Las “periferias™ se extienden en toruo
de los enclaves pequeiios, extraterritoriales en lo espi-
ritual, pero fisicamente muy fortificados, de la elite
“globalizada”.

La paradoja mencionada anteriormente conduce a
otra: la era de la “compresion espacioftiempo®, la trans-
ferencia desinhibida de la informacién y la comunica-
¢idn instantdnea, es también la de una ruptura casi total
de la comunicacion entre las elites cultas y el populus.
Aquéllas {“los modernistas sin modernismo”, segiin la
feliz frase de Friedman: es decir, sin un proyecto univer-
salizador} no tienen nada que decir a éste; nada que re-
percuta en su mente como eco de su propia experiencia
y sus perspectivas de vida,

2 Wojciech J. Burszra, Czytanie kultury, LodZ, 1996, pp. 74-75.
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En Estados Unidos, dice Pierre Bourdieu con refe-
rencia al estudio del sociélogo francés Loic Wacquant,

el “Estado Caritativo™, basado en una concepcién moraliza-
dora de la pobreza, tiende a bifurcarse en un Estado Saocial
que ofrece garantias minimas de seguridad a las clases medias
¥ un Estado represivo que contrarresta los efectos de la violen-
cia resultante de las condiciones cada vez mas precarias de la
gran masa de la poblacion, principalmente la negra.'

Es apenas un ejemplo —desde luego, llamativo y espec-
tacular como la mayoria de las versiones norteameri-
canas de los fenémenos globales— de una tendencia
mas general a limitar los restos de iniciativa politica
que atn le guedan al debilitado Estado nacional para
tratar el problema de ia ley y el orden; un asunto que
para algunos se traduce en una existencia pacifica —se-
gura—, y para otros, en la fuerza imponente y amena-
zadora de la ley.

Bourdieu escribi6 el citado articulo, presentado co-
mo conferencia en Friburgo en octubre de 1996, como
una especie de “reaccion visceral” a ciertas declaracio-
nes que habia leido en el avién. Dichas declaraciones
fueron realizadas de manera llana, casi al pasar, como

! Véase Pierre Bourdieu, “L’architecte...”, ob. cit. p. 15.
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se expresan las verdades més evidentes y trilladas, sin
ue ningdin oyente o lector alzara las cejas, por Hans
/ﬂfietmeyer, presidente del Banco Federal Aleman. “Lo
| que estd en juego hoy —dijo ¢l banguero— es crear con-
( d:csones que despierten la confianza de los inverso-
res.” A continuacién, siempre al pasar y sin mucha
fundamentacidn, como sucede cuando lo que uno di-
ce resulta evidente para todos, Tietmeyer expuso algu-
nas de esas condiciones. Para despertar la confianza
de los inversores y alentarlos a invertir, dijo, se requie-
ren un control mds estricto del gasto pablico, una re-
duccion de la carga impositiva, una reforma del
sistema de proteccién social y “desmantelar las rigide-
ces del mercado laboral”,

El mercado laboral es demasiado rigido; hay que
flexibilizarlo. Eso significa volverlo mds sumiso y com-
placiente, ficil de manosear y moldear, cortar y ama-
sar, sin que oponga la menor resistencia a lo que se le
hace. Dicho de otra manera, el trabajo es “flexible”
la medida en que se convierte en una suerte de variable
econdmica que los inversores pueden excluir de sus
cuentas, con la certeza de que sus acciones, y solo ellas,
determinardn su conducta. §in embargo, pensindolo
bien, la idea del “trabajo flexible” niega en la prictica
lo que afirma en la teoria. Mejor dicho, para llevar a
cabo sus postulados debe privar al objeto de la agilidad

idad que le exhorta a adqumr.
os los valores de primera linea, la idea de
" oculta su naturaleza en tanto relacion

der y entraiia la intencién de despojar de capacidad
de resistencia a aquellos cuya “rigidez” estd a punto
de doblegar. En verdad, el trabajo solo perderia “rigi-
dez” si dejara de ser una incognita en los célculos de
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los inversores; si realmente perdiera el poder de ser
“flexible” —de no acomodarse a una norma, de sor-
prender ¥, en general, de poner limites a la libertad de
maniobra de los inversores. La “flexibilidad™ finge ser
un “principio universal” de la racionalidad econémi-
ca, que se aplica en la misma medida a la demanda y
la oferta en el mercado laboral. La similitud del térmi-
no oculta que su contenido es drasticamente distinto a
cada lado de la divisoria.

Del lado de fa demanda, flexibilidad es libertad pa-
ra desplazarse hacia prados mis verdes, dejando los
residuos y desperdicios del campamento anterior des-
parramados para que los recojan los locales; sobre to-
do, significa libertad para pasar por alto todas las
consideraciones salvo las “econdémicamente sensatas”.
En cambio, lo que aparece como flexibihdad del lado
de la demanda, rebota sobre los que ocupan el de la
oferta como un destino_durg, cruel, inexpugnable e
inexorable: los puestos de trabajo van y vienen, apa-
recen y desaparecen de la maiiana a la noche, se los
divide y retira, en tanto las reglas del juego de contra-
tacion y despido cambian sin avise... ¥y es muy poco lo
que pueden hacer los trabajadores y los buscadores de
trabajo para detener el columpto. Por eso, para satis-
facer las pautas de flexibilidad impuestas por los que
hacen y deshacen las reglas —para ser flexibles a los
ojos de los inversores—, la suerte de [os “proveedores
de mano de obra™ debe ser lo mas rigida e inflexible
que se pueda, Mas aun, debe ser diametralmente
opuesta a “flexible”: la libertad de elegir, aceptar o re-
chazar, ni qué hablar de formular las reglas del juego,
debe ser tallada hasta el hueso.

La asimetria de las condiciones se expresa en los
respectivos grados de previsibilidad. El lado que posee
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una gama de elecciones de conducta mas amplia intro-
duce el elemento de incertidumbre en el otro, el cual,
frente a una gama mas estrecha o nula, no puede de-
volver el favor. La dimensién global de las posibili-
dades de eleccién del inversor, frente a los limites
estrictamente locales de la posibilidad de eleccidn del
“proveedor de trabajo”, crea esa asimetria que subya-
ce, a su vez, a la dominacién de éste por aquél. La po-

larizacidn nuewa, moderna tardia o posmoderna de las
co'ﬁaﬁ—lf)ﬁ_e'su:gzales se basa en la movilidad y su au-
sencia, La cima de |a Troevajerarqaia o5 eXraterrito-
11al; sus niveles inferiores se caracterizan por grados

diversos de restricciones espaciales; las mds bajas son,
en todo sentido practico, glebae adscripti.

FABRICAS DE INMQVILIDAD

Bourdieu observa que el estado de California, elogia-
do por ciertos sociélogos europeos como el paraiso
mismo de la libertad, dedica a la construccién y el
mantenimiento de las prisiones un presupuesto que
supera de lejos el total de fos fondos piblicos asigna-
dos a la educacién superior. La cércel es 1a forma ma-
xima y més dristica de restriccién espacial. También
parece ser la principal preocupacién y el centro de
atencion del gobierno por parte de la elite politica al
frente de la “compresién espacio-temporal™ contem-
pordnea.

El confinamientg espacial, el encarcelamiento con
divefgﬁfmg%mw y rigidez, siempre ha si-
do el principal método para tratar con los sectores no
asimilables de la poblacién, dificiles de controlar y
propensos a provocar problemas. Existian barracas
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para los esclavos, asi como para los leprosos, los locos
y los forasteros étnicos o religiosos. Los que tenian
permiso para salir de la barraca debian llevar una se-
fial visible de su lugar asignado para que todos supie-
ran que pertenecian a otro espacio. A lo largo de los
siglos, la separacién espacial que conduce al confina-
miento forzado ha sido una reaccion visceral, casi ins-
tintiva, ante todas las diferencias, en particular aquella
que no se podia o deseaba alojar en la red del trato so-
cial habitual. En su sentido mas profundo, significaba

prohibir o suspender las comunicaciones y, por consi-
guiente, perpetuar el extrafjapiento.
sta es la Tuncién central de la 16 acial.

El extrafiamiento reduce, estrecha, comprime la vision
del otro: las cualidades y circunstancias individuales
que tienden a aparecer vividamente gracias a fa expe-
riencia acumulada del trato social cotidiano, rara vez
aparecen cuando a éste se lo reduce o prohibe: la tipi-
ficacién reemplaza al conocimiento personal y las ca-
tegotrias legales destinadas a reducir la variacién y
permitir que se la ignore vuelven improcedentes la sin-
gularidad de las personas y los casos.

Como observd Nils Christie,? cuando prevalece el
conocimiento personal en la vida cotidiana, es mayor
el interés por enmendar el dafio que la exigencia de
castigar al culpable. Por furioso que uno esté con el
culpable, no le aplicaria 2l caso las categorias del de-
recho penal (ni siquiera lo concebiria en términos de
las categorias endémicamente impersonales de crimen
¥ castigo, a las cuales se aplican las cldusulas de la ley)
“porque conocemos demasiado... En esa totalidad de

* Nils Christie, “Civility and State™ (inédito).
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conocimiento las categorias del derecha son demasia-
do estrechas”™. Pero ahora uno vive entre personas que
no conoce y que dificilmente llegard a conocet. Antes
era lo mads natural abstenerse de recurrir a [a letra fria
de la ley s1 el acto que motivaba la furia aparecia tal
como era, ¥ no simplemente como otros actos “de la
misma categoria.” “Pero esto no se aplica necesaria-
mente al muchacho desconocido que acaba de mudar-
se al vecindario.” Y asi, dice Christie, no es totalmente
inesperado {aunque tampoco inevitable) que la socie-
dad moderna tienda cada vez mas a “interpretar como
crimenes” aquellos “actos que considera indeseables o
siquiera dudosos” y a “castigarlos con la cércel”.

Se puede afirmar que la tendencia a reducir la va-
riacion mediante categorias definidas por ley, con la
consiguiente segregacion espacial de las diferencias,
probablemente acabard por imponerse. Ciertamente,
que aumenta su demanda a medida que, en las circuns-
tancias modernas, la densidad fisica de la poblacion su-
pera_de lejos su densidad moral, y crece mucho mis
alfa de la capacidad de absorcién de la intimidad hu-
mana y los alcances de la red de relaciones personales.
Pero también se puede invertir la conexién y sostener
que 13 separacidn espacial que agrega vigor a la reduc-
c10n es, a su V€Z, un importante recurso para prolon-
gar y perpetuar la separacion mutua en la cual se
imponen tanto Ias operaciones reduccionistas como el
efecto reduccionista del derecho criminal. Por eso mis-
mao, al someterlo a condiciones de extrafiamiento for-
+ zado vigiladas y perpetuadas por fronteras espaciales
| rigurosamente supervisadas, al mantenerlo a distancia

y prohibirle el acceso comunicativo regular o espori-
dico, se mantiene al otro en su forma de forastero. Se
lo despoja de su singularidad individual, personal, de
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lo tnico que impide los estereotipos y supera o mitiga
el impacto reduccionista de la ley, incluso del derecho
criminal.

El aislamiento total aparece como un ideal (hasta
ahora) remoto, que reduce al otro a la personificacién
pura de la fuerza punitiva del derecho. Entre los ejem-
plos mas cercanos al ideal se hallan ciertas prisiones
norteamericanas con “tecnologia de punta”, como la
de Pelican Bay en California, el Estado que —en la iré-
nica caracterizacion de Nils Christie’~ “promueve el
crecimiento v la vivacidad”, y por ello prevé tener
ocho presos por cada mil residentes para fines de si-
glo. De acuerdo con una entusiasta nota de Los Ange-
les Times del 1 de mayo de 1990, la circel de Pelican
Bay estd “totalmente automatizada y disenada de ma-
nera tal que los presos no tienen casi ningin contacto
cara a cara entre ellos o con los guardias”™; aquéllos
pasan la mayor parte del tiempa en “celdas sin venta-
nas, hechas de bloques de hormigén y acero inoxida-
ble... No trabajan en talleres de la cércel; no tienen
acceso a recreaciones; no tienen contacto entre si’.
Los mismos guardias “estdn encerrados en garitas de
control de vidrio, se comunican con los presos por me-
dio de parlantes” y rara vez, o nunca, aparecen a la
vista de éstos. La anica tarea de los guardias es asegu-
rarse de que los presos permanezcan en sus celdas, es
decir, en un estado de ceguera e invisibilidad, incomu-
nicados. Si no fuera que comen y defecan, uno confun-
diria sus celdas con ataddes.

* Nils Christie, Crime Control as Industry: towards Gulag,
Western Style?, London, Routledge, 1993, pp. 86-87. En la se-
gunda edicién se eliminé el signo de interrogacion del ticulo.
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A primera vista, el proyecto de Pelican Bay parece
una versidén actualizada, de alta tecnologia, del Panop-
tico; la encarnacion definitiva del suefio de Bentham
~ del control absoluto por -medio de la vigilancia toral.
Sin embargo, la segunda mirada revela la superficiali-
dad de la primera impresién.

El control pandptico cumplia una funcién impor-
tante; sus instituciones eran concebidas ante todo co-
mo casas correccionales. Su proposito aparente era
retirar al preso del camino de la perdicién moral que
habia tomado por propia voluntad o al que se habia
visto arrojado sin culpa suya; inculcarle habitos que le
permitieran volver al redil de la “sociedad normal”;
“detener la podredumbre moral”, combatir y vencer
la pereza, la ineptitud, la falta de respeto por las nor-
mas sociales o la indiferencia hacia ellas; todos esos
males que se sumaban para volverlo incapaz de llevar
una “vida normal”. Eran tiempos de la_ética laboral,
cuando el trabajo, duro y constante, era tanto la rece-
ta para una vida piadosa y meritoria.como el patrén
fundamental de la vida social. En esa época, ¢l niime-
ro de pequeios agricultores v artesanos incapaces de
ganarse la vida aumentaba inconteniblemente, mien-
tras las maquinas que los habian despojado de los me-
dios para ello aguardaban en vano las manos déciles
y complacientes que las sirvieran. En la prictica, la
idea de la institucion correccional se reducia a obligar
a los presos a realizar trabajos itiles y_rentables. La
concepcién benthamiana del Pandptico generalizaba
la experiencia de los intentos dispersos pero comunes
para resolver los problemas reales, molestos e inquie-
tantes que enfrentaban los precursores del ritmo ruti-
nario, monétono y mecanico del trabajo industrial
moderno.
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En la época en que se esbozd el proyecto del Pa-
néptico, la falta de mano de obra sumisa aparecia
C(Mfaculo del progreso social. Los
primeros empresarios deploraban que los potenciales
trabajadores pusieran resistencia al ritmo del trabajo
fabril; en esas circunstancias, la “correccién® consis-
tia en superar esa resistencia y facilitar la sumision.

En resumen: cualesquiera que fuesen sus otros ob-
jetivos inmediatos, las casas de encierro pandpticas
eran ante todq{h_bwdgtmha_dmphmdo Enla
mayoria de los ¢casos también eran soluciones instan-
taneas a la tarea mas importante: obligaban a los
presos a trabajar, en especial a realizar las tareas me-
nos deseadas por los “trabajadores libres”, las que
menos elegirian por propia voluntad, por seductora
que fuese la gratificacién prometida, Cualquiera que
fuese su proposito déclarado a largo plazo, la mayo-
ria de los pandpticos eran instituciones de trabajos
forzados.

Los disefiadores y promotores de la casa correccio-
nal fundada en Amsterdam a principios del siglo xvi
visualizaban la produccién de “hombres sanos que co-
man con templanza, habituados al trabajo, deseosos
de tener un buen puesto, capaces de pararse sobre sus
propios pies y temerosos de Dios”. Su larga lista de
trabajos manuales destinados a promover esas cuali-
dades incluia zapaterfa, manufactura de monederos,
guantes y bolsos, ribetes de cuellos y capas, tejido de
fustanes y estambres, linos y tapices, prendas de lana,
talla de madera, carpinterfa, vidrier{a, cesteria, etcéte-
ra. En la practica, después de algunos intentos desga-
nados de seguir las tnstrucciones iniciales, la actividad
productiva se reducia rapidamente al cepillado con es-
cofina del palo campeche brasilefio, una tarea ruda y
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agotadora para la cual casi no existia mano de obra
fuera del régimen coercitivo del correccional.®

¢Lograron las instituciones correccionales en sus
diversas formas sus fines declarados de “rehabilitar” a
los presos, “reformarlos moralmente” y “darles una
capacitacién para desempefiarse en la sociedad”? La
pregunta, controvertida desde el principio, se discute
aiin hoy. La mayoria de los investigadores consideran
que, a pesar de las buenas intenciones, las condiciones
del confinamiento rigurosamente vigilado en los co-
rreccionales obraban contra la “rehabilitacion”. Los
preceptos explicitos de la érica de] trabajo no condicen
con el régimen coercitivo de las prisiones, como quie-
ra que se las llame.

La opinidn meditada, bien fundamentada y respal-
dada por una exhaustiva investigacion del noruego
Thomas Mathiesen, eminente sogiélogo del derecho, es
que “durante toda su historiaggn la préctica la carcel
nunca rehabilité a la gente ni condujo a su ‘capacita-
cién’.”* Lo que si hizo, en las palabras de Donald Clem-
mer,* fue penitencializarla, es decir, alentarla u obligarla
a adoptar habitos y costumbres tipicos del ambiente pe-
nitenciario y s6lo de éste, totalmente distintos de los pa-
trones de conducta promovidos por las normas
culturales predominantes en el mundo extramuros;
“penitencializar” es lo contrario de “rehabilitar”, y el
principal obstaculo para “capacitar’?

* Véase Thorsten Sellin, Pioneering in Penclogy: the Amster-
dam Houses of Correction in the Sixteenth and Seventeenth Cen-
turies, University of Philadelphia Press, 1944, pp. 27-29, 58-59.

* Thomas Mathiesen, Prison on Trial: g Critical Assessment,
London, Sage, 1990, p. 40,

¢ Véase Donald Clemmer, The Prison Community, Nueva
York, Holt, Reichart & Winston, 1940,
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Sin embargo, lo que nos interesa destacar es que, a
diferencia de la época en que se inaugurd la Casa Co-
rreccional de Amsterdam ante el aplauso de los erndi-
tos, en la actualidad el problema de la rehabilitacion
no se destaca por lo controvertido sino por su Impgr-
Mlymon Es probable que muchos crimi-
nalistas reiteren aiin durante un tiempo las consagradas
cuan irresueltas quereHes de la ideologia penal, pero
el punto de partida mas fecundo es precisamente el
aban. s de intencién rehabili-
tadora”, sean sinceras o engafiosas, en el pensamien-
to contemporaneo de los profesionales del sistema
penal.

Los esfuerzos para hacer trabajar a los presos pue-
den ser eficaces o no, pero s6lo tienen sentido si les es-
peran puestos de trabajo, y cobran dnimo del hecho de
que ¢ trabajo los aguarda con impaciencia. La prime-
ra condicion casi nunca se cumple; la segunda brilla
por su ausencia. El capital, antes ansioso por absorber
la mayor cantridad de mano de obra, reacciona nervio-
s0 ante noticias sobre la reduccién del desempleo; sus
plenipotenciarios en la Bolsa de valores gratifican a las
empresas que despiden personal y eliminan puestos de
trabajo. En gstas condiciones, el encierro no es una es- |
cuela de capacitacion laboral ni un método alternati-
vo para aumentar por la fuerza las filas del trabajo
productivo cuando fallan los métodos “voluntarios™
habituales y preferidos, para introducir en la 6rbita in-
dustrial Jas categorias renuentes y revoltosas de los
“hombres sin amo”. En las circunstancias actuales, es
una alterpativa al empleo; un mérodo para neutralizar
o deshacerse de una parte importante de la poblacién
a la que no se necesita como productora ni para Ja
cual hay trabajo al que deba ser “devuelta”.
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Hoy se ejerce presion para deshacer los habitos del
trabajo permanente, cotidiano, constante y regular;
¢qué es, sino, el “trabajo flexibilizado”? La estrategia

preferida es que los trabajadores_olviden, no apren-
- dan, todo aquello que debiz ensefarles la ética de] tra-
bajo en"la edad de oro de Iz industria moderna. El

trabajo verdaderamente “flexible” sélo se concibe si
los empleados actuales y del futuro préximo pierden
sus arraigadas hdbitos de trabajar todos los dias, por
turnos, en un lugar y con los mismos compafieras de
labor; si no se habitiian a trabajo alguno y, sobre to-
do, si se abstienen (o si se ven impedidaos) de desarro-
Har actitudes vocacionales hacia el trabajo actual y
abandonan esa tendencia enfermiza a hacerse fanta-
sfas acerca de los derechos y las responsabilidades de
la patronal.

En su reunidén anual de septiembre de 1997 en
Hong Kong, los directivos del Fondo Monetario Inter-
nacional y el Banco Mundial criticaron duramente los
métodos alemanes y franceses de dar trabajo a mas
personas. Tales esfuerzos eran contrarios a la “flexibi-
lidad del mercado laboral”. Esta requiere la deroga-
cion de leyes “demasiado favorables™ a la estabilidad
y el salario, la desaparicién de todas las “distorsiones™
que obstaculizan la competitividad pura y quebrar la
resistencia del movimiento obrero a la pérdida de sus
“privilegios adquiridos™,” es decir, de todo lo relaciona-
do con la estabilidad laboral y la proteccidén de puestos
de trabajo ¢ ingresos. En otras palabras, se necesitan
nuevas condiciones que promuevan hdbitos y actitu-

et

7 Véase el informe de Serge Marti sobre la reunion de Hong
Kong, “Le FMI critique les méthodes anti-chémage de Bonn et Pa-
ris”, Le Monde, 12 de septiembre de 1997,
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des dia ¢ exaltaba ia éti-
ca del trabajo y fomentaban las institucic Spt

cas destinadas a poner en prictica dicha ética. El
movimiento obrero debe desaprender su dedicacién al
trabajo, su apego afectivo a la empresa —caracteristi-
cas ambas adquiridas con duro estuerzo—, asi como su
interés personal en la prosperidad de aquélla.

Vista desde esta perspectiva, parece poco convin-
cente la idea de la prisidn de Pelican Bay como conti-
‘nuacién de los correccionales de la era industrial
temprana, cuyas experiencias, ambiciones y proble-
mas no resueltos quedaron reflejados en el proyecto
del Panéptico. Entre los muros de hormigén de Peli-
can Bay no se lleva a cabo trabajo productivo alguno.
Tampoco existe capacitacion laboral: nada en el dise-
fio de la prisién la prepara para semejante actividad.
Para los condenadas, Pelican Bay no es una escuela de
nada, ni siguiera de disciplina formal. El objetivo del
Panéptico, el propésito final de la vigilancia constan-
te, era asegurarse de que el preso realizara ciertos mo-
vimientos, adhiriese a una rutina, hiciese determinadas
cosas. Pero lo que bacen los presos de Pelican Bay den-
tro de sus celdas 7o tiene importancia. Lo que st impor-
ta es que permanezcan alli. No fue disenada como
fabrica de disciplina ni de trabajo disciplinado, sino de
marginacion y de personas habituadas a su estado de
marginados; la caractéristica del marginado en la era
de Ya compresidii espacio-temporal 6s la immovilidad.
Lﬁﬂ%ﬁmaproxima al 1deal de la per-
feccion en materia de inmovilizacion.

Si los campos de concentracién fueron los labora-
torios donde la sociedad totalitaria explord los limites
de la sumisién y la servidumbre humanas; si los co-
rreccionales pandpticos permitieron a la sociedad in-
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dustrial experimentar con los limites de sumisién de
la actividad humana a la rutina, la cdrcel de Pelican
Bay es un laboratorio de la sociedad “globalizada™ (o
“planetaria®, al decir de Alberto Melucci), donde se
estudian téenicas de confinamiento espacial de los re-
chazados y de los desechos de la globalizacién, y se
exploran sus limites.

LAS PRISIONES EN LA ERA POSCORRECCIONAL

Ademas de la funcién rehabilitadora, Thomas Mat-
hiesen, en su libro Prison on Trial, estudia cuidadosa-
mente otros argumentos difundidos para justificar el
uso de la circel como método de solucién de proble-
mas socitales agudos y molestos: las teorias de la fun-
cién preventiva de las cdrceles (tanto en sentido
universal como individual), la discapacitacién y la di-
suasién, la mera venganza, y en todos los casos sin ex-
cepcidn descubre que son defectuosas desde el punto
de vista logico y empiricamente insostenibles4Hasta
ahora no se han reunido pruebas que permitan apoyar
—menos afn, demostrar- los postulados de que las car-
celes cumplen las funciones que les asigna la teoria o
que logran algin grado de éxito cuando tratan de
cumplirias}[’or otra parte, la justicia de las medidas
concretas propuestas o sugeridas por esas teorias no
supera las mas elementales pruebas de validez ética y
conveniencia. (Por ejemplo: “;cudl es la base moral
para imponerle a alguien un castigo, acaso severo, con
el tin de impedir que otras personas cometan actos si-
milares?”. La pregunta es tanto mdas perturbadora
desde el punto de vista ético por cuanto “aquellos a
quienes castigamos son en la mayoria de los casos per-
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sonas pobres y estigmatizadas, que necesitan ayuda
mas que castigo™. )’

El nimero de personas que estin en la cércel o
aguardan condenas probables crece ripidamente en
casi todos los paises. Hay un repentino incremento de
la construccidén de prisiones en todas partes. Por todo
el globo aumentan los presupuestos de gastos fiscales
dedicac erzas de "1a Iey y ¢l orden”, en par-
ticular la policia criminal y el servicio penitenciario.
Mas importante aiin, la proporcién de la poblacién en
conflicto directo con la ley y sujeta al encarcelamien-
to aumenta a ua ritmo que sugiere un cambio algo
mas que cuantitativo y la “importancia creciente de la
solucion institucional como componente de la politica
criminal”. Indica ademds que muchos gobiernos adop-
tan, con apoyo de fa opinién piiblica, el postulado de la
“necesidad creciente de disciplinar sectores y grupos
importantes de la poblacién™.’

Dicho de otra manera, el fuerte incremento del cas-
tigo por medio de la cdrcel sugiere que a ciertos nuevos

y extensos sectores de la poblacion se los considera, por
tal & cual monva, Y orden socal, y su ex-

pulsién ada del trato social por medio de Ta pri-

sién aparece como un método eficaz para neutralizar
esa amenaza o calmar la ansiedad social provocada
por ella.

La proporcion de la poblacién que cumple condenas
de carcel varia de un pais a otro de acuerdo con la idio-
sincrasia, las tradiciones culturales y la evolucién del
pensamiento y la prictica en materia penal, pero se di-
ria que su anmento veloz es un fendmeno universal en

¥ Mathiesen, Prison on Trial, ob. cit,, p. 70.
¥ Mathiesen, ibidem, p. 13.
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el extremo “més desarrollado” del mundo. Segian los
mds recientes datos, minuciosamente analizados por
Nils Christie, Estados Unidos tiene la delantera por le-
jos (aunque la nueva Federacion Rusa esta acortando
la distancia rapidamente): mds del 2% de la poblacton
total norteamericana se encuentra bajo el control del
sistema penal. La tasa de crecimiento es impresionan-
te. En 1979 habia 230 presos por cada 100.000 hab-
tantes, cifra que ilego a 649 el 1 de encro de 1997, (En
algunas regiones la proporcidn es mucho mas alta: en
el distrito de Anacostia, que concentra la poblacién
mas pobre de Washington, la mitad de los hombres de
entre 16 y 35 afios espera juicio, cumple condena o es-
ta en libertad condicional.)" Hasta ahora ningdn pais
se acerca a las cifras norteamericanas, pero es eviden-
te que el ritmo se acelera en todas partes. En Noruega,
pais conocido por su renuencia a encarcelar, la tasa su-
bid de menos de 40 por cada 100.000 habitantes, a
principios de la década de 1960, a 64, en la actualidad,
Durante el mismo periodo, la cifra aumenté de 30 a 86
por cada 100.000 habitantes en Holanda; en Inglaterra
y Gales es de 114 por cada 100.000 “y el pais requiere
una prisién nueva cada semana para alojar el aumento
sin duda incesante”."

Puesto que ¢l aumento no se limita a un grupo selec-
to de paises sino que es practicamente universal, seria
errdneo —si no directamente faul- buscar la explicacion
en las politicas estatales o de tal o cual partido {aunque
seria iguabmente erréneo negar el efecto de rales politi-
cas sobre la aceleracion o la desaceleracion del fenéme-

1M

Véase Laurent Zucchini, “Ségregation ordinaire a Washing-
ton”, Le Monde, 25 de sepriembre de 1597,
" Véase Nils Christie, “Penal Geography™, original inédito.
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no). Ademas, no existen pruebas de que la confianza
en la prisién como herramienta principal para resolver
los llamados problemas irritantes o generadores de
ansiedad se haya convertido en un punto de discusion
en las batallas electorales; las fuerzas rivales, aunque
disientan respecto de otros asuntos candentes, tienden
a manifestar plenc acuerdo sobre éste; a lo sumo, ca-
da uno trata de convencer al electorado de que serd
mds resuelto e implacable que sus adversarios politi-
cos en la persecucion de los criminales. Por consi-
gulente, pareceria imponerse la conclusion de que las
causas del crecimiento mencionadd deben ser de natu-
raleza suprapartidaria y supraestatal, e ingluso de ca-
racter global (en el sentido territorial y cultural) en
lll%zi/_de—ﬁ}fa_l. Probablemente las causas estan relacio-
nadas de manera mds que contingente con ¢l amplio
espectro de las transformaciones subsumidas bajo el

nombre de globalizacién.,
Un motivo evidente de este aumento es la difusién

espectatm}:mﬂj_e_lgwmdﬂi\ﬁg(h_s bajo el rubro
“ley y orden”™ en el conjunto de los intereses publicos,
sobre todo, tal como se los refleja en las interpretacio-
nes eruditas y persuasivas de los males sociales y en
los programas politicos que prometen resolverlos. En
Postmodernity and its Discontents {Polity Press, 1997},
el autor de estas lineas sugirié que, tuviera razén o no
Sigmund Freud al sugerir que la pérdida de buena par-
te de la libertad erﬁﬁmm'erto grado de
seguridad garantizada colectivamente era la principal
causa de los males v sufrimientos psiqdicos en €l pe-
riodo ™ cldsico” de [a civilizacidon moderna, ahora, en
la modernidad tardia o posmodernidad, sucede lo
contrario. La te@r&c_iaﬂ_a_pg@ggh&gnﬂdad a
cambio de eliminar mds y m5§res'trlécionesagl__eicrci—
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cio de la libre eleccién genera sentimientos difundidos
de miedo v_ansiedad. Estos sentimientos buscan una
descarga en (o son canalizados hacia) las preocupacio-
nes con la ley v el orden.

Para comprender plenamente esta notable “transfe-
wwd” es necesario reunir aquello que el
gfiguaje, en su excesivo afan de dividir y circunscribir,
ha separado. La unidad de lo afectivo y conductnal
que subyace en las experiencias presuntamente distin-
tas —puesto que la lengua las diferencia— de pro-
teccion, seguridad y certeza es dificl de detectar en
inglés; no asi en aleman, idioma frugal como pocos: la
palabra alemana Sicherbeit, que comprende las tres
experiencias (p!-oteccién, seMad y certezaj, se nie-
ga a aceptar la autonomia reciproca que los anglopar-
lantes dan por sentada, segin les ha inculcado su
lengua.

Si Freibeit se volvié vulnerable debido a la basque-
da temprana de la proteccion, seguridad y certeza que
brinda el orden, Sicherbeit es la victima principal de la
busqueda de libertad individual en la modernidad tar-
dia. Y puesto que nos resultaria muy dificil distinguir
los tres tipos de malestar si no fuera por las tres pala-
bras que sugieren otros tantos objetos semanticos, no
es casual que la escasez de opciones sin riesgo, es de-
Cir, seguras, asi como la creciente imprecision de las
reglas del juego que vuelve inciertas a la mayorfa de
lasjugadas y aun mis a sus consecuencias, tiendan a
redtgj@%gﬂ_mwd_ﬁmdén del caer-
po, tapropiedad y, finalmente, la extensién espacio-

jcorporal. En un mundo de creciente inseguridad y
falta de certezas, es intensa la tentacién de retirarse al
refugio seguro de la territorialidad. Asi, la defensa del
territorio —el “hogar seguro™- se convierte en la llave
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maestra de todas las puertas que hay que cerrar pa-
ra evitar la triple amenaza al bienestar espiritual y
material.

El afan de proteccion genera muchas tensiones. Y
donde hay tensién hay capital politico, como no deja-
rin de advertir los inversores licidos y los corredores
de Bolsa agiles. Las apelaciones a los miedos relacio-
nados con la seguridad son tan supraclasistas y trans-
partidarias como los miedos mismos. Tal vez sea una
feliz coincidencia para operadores y aspirantes politi-
cos que los verdaderos problemas de inseguridad y fal-
ta de certeza se hayan candensado en la ansiedad en
torno de la proteccién; un politico que vocifera y se
muestra enérgico con respecto a esta dltima crea la im-
presion de que se ocupa de las dos primeras.

En efecto, es una coincidencia feliz, por cuanto las
dos primeras preocupaciones son insolubles. Los go-
biernos no pueden prometer seriamente sino mas
“flexibilizacion taboral”, es decir, en dltima instancia,
inseguridad creciente, dolorosa, discapacitante. Los
gobiernos serios tampoco pueden prometer certeza; en
casi todas partes se da por sentado que deben dar liber-
tad a [as erraticas e imprevisibles “fuerzas del mercado”,
que por haber conquistado su extraterritorialidad, estdn
lejos del alcance de cualquier medida que puedan tomar
los gobiernos irremediablemente “locales”. En cambio,
combatir —o aparentar que se combate- el crimen gue
amenaza la seguridad personal es una opcion realista y

rinde grandes beneficios electorales. Sickerbeit no se -

beneficia demasiado, pero se engruesa la cuenta de los
votos.
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PROTECCION: UN MEDIOQ TANGIBLE HACIA UN FIN ESQUIVO

Reducir el complejo problema de la Sicherbeit a la pro-
teccidn personal tiene varias ventajas politicas. Lo que se
haga al respecto es incomparablemente mas espectacu-
lar, lamativo, “televisivo” que cualquier medida que
apunte a las capas més profundas —y por ello menos tan-
gibles, mas abstractas— del mal. La lucha contra el eni-
men, como el crimen mismo, sobre todo aquel que
atenta contra el cuerpo y la propiedad privada, produce
un espectdculo excelente, emocionante, muy entreteni-
do. Los productores de los medios de comunicacion so-
cial y los guionistas lo saben muy bien. Si se juzgara el
estado de la sociedad sobre la base de sus representacio-
nes dramdticas (como hace la mayoria, estemnos o no
dispuestos a reconocerlo ante los demas y nosotros mis-
mos), no solo la proporcién de criminales entre la “gen-
te comin” parecerfa superar de lejos la poblacion
carcelaria y el mundo en su conjunto aparentaria estar
dividido entre criminales y guardianes del orden, sino
que la vida humana misma pareceria navegar el estrecho
arruyo enire a amenaza del atague fisico y €l rechazo a
los atacantes potenciales.

[.a consecuencia mas general de todo esto es la au-
topropulsion del miedo. La preocupacion por la pro-
teccién personal, inflada y recargada de significados
gue la desbordan debido a los afluentes de inseguridad
existencial e incertidumbre psicoldgica, se alza sobre
los otros miedos expresados y hunde los demds moti-
vos de ansiedad en una sombra cada vez mds profun-
da. Qué alivio para los gobiernos: nadie o casi nadie
los apremiaria a ocuparse de cosas que sus manos pe-
quefias y débiles no puedan sostener. Asimismo, nadie
los acusaria de permanecer ociosos v no hacer nada
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para aliviar las ansiedades humanas después de la diania
raci6n de documentales, dramas, noticieros y dramatiza-
ciones cuidadosamente disfrazadas de documentales que
muestran nuevas y mejores armas policiales, cerrajeria
penitenciaria de alta tecnologia, alarmas contra robos de
viviendas y autos, aparatos para detener a criminales
mediante un fuerte choque eléctrico, valerosos agentes
de seguridad e investigadores que arriesgan sus vidas pa-
ra que los demés podamos dormir en paz.

Construir més circeles, elaborar nuevas leyes que
multipliquen el nimero de violaciones punibles me-
diante {a prisién, obligar a los jueces a agravar las pe-
nas sen medidas que aumentan la popularidad de los
gobiernos; muestran que son severos, lacidos y resuel-
tos, y sobre tado que “se ocupan” no sélo de la protec-
cién personal de los gobernados sino también, en
consecuencia, de brindarles seguridad vy certeza; y lo ha-
cen de manera tangible, visible y, por ello, convincente.

La espectacularidad —la versatihdad, severidad y
presteza— de {as operaciones punitivas es mas impor-
tante que su eficacia, la cual, dada la desidia de la
atencidn ptblica y el corto alcance de su memoria, ra-
ra vez se pone a prueba. Incluso es mds importante
que el volumen real de delincuencia detectada y de-
nunciada; aunque, desde luego, es Gt que de vez en
cuando se lleve a la atencién del piiblico un nuevo ti-
po de delito que resulte ser odioso y repugnante ade-
mds de ubicuo, y que se lance una nueva campana de
deteccibn/castigo, ya que esto ayuda a concentrar la
mente general en los peligros que representan la delin-
cuencia y el delincuente, y le impide preguntarse por
qué, a pesar de tantas medidas policiales que prome-
tian conseguir la anhelada Sicherbeit, uno se siente tan
inseguro, perdido y asustado como antes.
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Hay algo mas que una coincidencia feliz entre la ten-
dencia a concentrar los males de la inseguridad e in-
certidumbre endémicas de la era moderna tardia/
posmoderna en una sola obsesién abrumadora por la
proteccion personal, v las nuevas reahidades de la po-
litica nacional, sobre todo la versién reducida de la
soberania estatal caracteristica de la era de la “globa-
lizacion”.

Concentrarse en la “proteccién ambiental” local y
todo lo que ello implica verdadera o supuestamente:
es lo que las “fuerzas del mercado”, tan globales y ex-
traterritoriales, quieren que hagan los gobiernos de los
Estados nacionales {lo cual les impide ocuparse de
otros asuntos). En el mundo de las finanzas globales,
la tarea que se asigna a los gobiernos estatales es po-
co mas que la de grandes comisarias, La cantidad y ca-
lidad de los agentes policiales de ronda, los que
limpian las calles de mendigos, carteristas y ladrones,
y la solidez de los muros carcelarios son factores de
primera importancia para ganar la “confianza de los
inversores”, quienes {os toman muy en cuenta a la ho-
ra de decidir cuiando invierten o retiran sus fondos.
Destacarse en la funcién de agente de policia es lo me-
jor (tal vez lo 1inico) que puede hacer un gobierno pa-
ra convencer al capital némada de que invierta en el
bienestar de sus gobernados; asi, el camino mas corto
a la prosperidad econdmica del pais y, con suerte, a la
“satisfacciéon”™ del electorade, pasa por la exhibicion
publica del poder y la pericia policiales del Estado.

Como resultado de esto, la “buena administracién”,
antes una tarea compleja ¥ con muchos vericuetos, re-
flejo tanto de las ambiciones multiples como de la am-
plia y multifacética soberania del Estado, tiende a
reducirse a la tarea de combatir la delincuencia. Dentro
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de ésta se asigna un papel privilegiado, incluso protago-
nico, a la politica penitenciana. La central importan-
cia de la lucha contra el crimen no basta para explicar
el repentino incremento de la construccion de carceles;
después de tado, existen otros medios para combatir
las amenazas reales o supuestas a la seguridad de
los ciudadanos. El hecho de encarcelar a mas gente
durante mas tiempo hasta ahora no ha demostrado ser
el medio mas eficaz. Por lo tanto, cabe pensar que
otros factores llevan a elegir la circel como la prueba
mas convincente de que “se hace algo”, de que las pa-
labras no son huecas. Postular el encarcelamienro co-
mo la estrategia crucial en la lucha para proteger a los
civdadanos significa abordar el problema con un léxi-
¢o contemporaneo, emplear un lenguaje ficil de en-
tender y que invoca una vivencia comin y conocida.
La existencia actual se extiende a lo largo de la je-
rarquia de lo global y lo local: la libertad global de
movimientos indica ascenso, avance y éxito sociales;
la inmovilidad emite el hedor repugnante de la derro-
ta, el fracaso en la vida, el quedar atrds. La globalidad
y la localidad adquieren, en forma creciente, el cardc-
ter de valores opuestos (v para colmo supremos), los
mids codiciados o rechazados, colocados en el centro
mismo de los suefios, las pesadillas y las luchas de la
vida. Lo mds frecuente es expresar las ambiciones de
la vida en términos de movilidad, libre eleccidon de re-
sidencia, viajes, conocimiento del mundo; por el con-
trario, cuando se habla de miedos aparecen conceptos
como confinamiento, falta de cambio, verse excluido
de lugares en los que otros ingresan ficilmente para
explorarlos y disfrutarlos. La “buena vida™ es la vida
en movimiento; mis precisamente, el bienestar que
produce saber que uno podrd desplazarse apenas se
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sienta insatisfecho con el lugar donde esta. Libertad
significa sobre todo la de elegir, y ello ha adquirido un
conspicuo componente espacial.

En la eta de la compresidn espacio-temporal, son
tantas las sensaciones maravillosas y desconocidas
que atraen desde lejos, que el “hogar” se disfruta so-
bre todo en el senrimiento agridulce de la nostalgia.
En su encarnacién fisica de ladrillos y cemento, gene-
ra rencor y rebelién. Cuando estd cerrado desde afue-
ra, cuando la perspectiva de partir es remota o
directamente inalcanzable, el hogar se vuclve carcel.
La inmovilidad forzada, la condicién de estar amarra-
do a un lugar y no poder desplazarse a otro, aparece
como un estado abominable, cruel v repugnante; la
prohibicién del movimiento, mas que la frustracién de
un deseo real de moverse, es lo que lo vuelve tan de-
testable. Que a uno le prohiban moverse es el simbo-
lo mas elocuente de la impotencia, la discapacidad... y
el dolor.

Por es0, no es casual que la idea de que la condena
penitenciaria es a la vez el método mas eficaz de redu-
¢cir a la impotencia a personas potencialmente dafiinas
y un doloroso castigo por malos actos sea tan “sen-
sata” y “racional”. Las personas acosadas por el miedo
a la inmovilidad naturalmente desean y exigen que se
castigue con ella a quienes les causan miedo y merecen
un castigo severo y cruel. En comparacion con la inmo-
vilidad, otras formas de disuasion y castigo parecen
lamentablemente indulgentes, insnficientes, ineficaces...
indoloras.

La cércel significa no sblo inmovilizacién sino
ademds expulsion. También por eso es ¢l método pre-
ferido por la mayoria para “extraer ¢l peligro de raiz”.
La carcel significa marginacion prolongada, tal vez
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permanente (y la pena de muerte es el patrdn ideal de
medida para las demas sentencias). Este significado
pulsa una cuerda altamente sensible. La divisa es:
“Que en nuestras calles vuelva a reinar la seguridad™:
¢qué mejor manera de llevarla a cabo que introducir a
los portadores de peligro en lugares donde quedan
fuera del alcance de la vista y el tacto, espacios de
donde no pueden escapar?

La inseguridad general se concentra en el miedo por
la seguridad de la persona; éste a su vez apunta a la fi-
gura ambivalente, imprevisible, del extrafio. El desco-
nocido en la calle, el merodeador de las casas... Alarmas
contra robo, vecindarios vigitados y patrullados, porto-
nes del complejo habitacional; todo sirve al mismo fin:
mantencr alejados a los extranos. La circel no es sino
la mas dristica entre muchas medidas, distinta del res-
to en cuanto a su presunto grado de eficacia, no en
cuanto a su tipo. Las personas criadas en la cultura de
las alarmas y los artefactos contra robo tienden a ser
entusiastas partidarios de las condenas penitenciarias,
cuanto mds prolongadas, mejor. Todo encaja a la per-
feccion: se devuelve la légica al caos de la existencia.

EL DES-ORDEN

“Hoy sabemos —escribe Thomas Mathiesen— que ¢l
sistema penal golpea la ‘base” méas que la ‘cima’ de la
sociedad.”" Sociblogos del derecho vy las pricticas pu-
nitivas se han explayado sobre este fenémeno y se han
detenido en varias de sus causas.

* Véase Mathiesen, Prison on Trigl, ob. cit., pp. 70-72.
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La primera entre todas es la selectividad del legisla-
dor, interesado en preservar un determinado tipo de
orden. Las acciones con mayores probabilidades de
aparecer en el codigo penal son las que cometen, mas
que nadie, los excluidos del orden, los humillados y
pisoteados. Despojar a una nacién de sus recursos se
[lama “fomento del libre comercio”; robar a familias
y comunidades enteras sus medios de vida se llama
“reduccién de personal” o “racionalizacién”. Jamds
estas dos acciones han aparecido en la lista de actos
delictivos y punibles.

Por otra parte, toda unidad policial dedicada a la
investigacion de “delitos graves” acaba por descubrir
que los actos ilegales cometidos en la “cima” son
sumamente dificiles de separar de la densa red de tran-
sacciones empresariales. Cuando se trata de la activi-
dad que persigue abiertamente el lucro personal a
expensas de terceros, la linea divisoria entre lo licito y
lo ilicito siempre es vaga y contenciosa: no se compa-
ra con la reconfortante certeza de actos como la vio-
lacién de una caja fuerte o una cerradura, No es
casual, dice Mathiesen, que las carceles estén “pobla-
das, sobre todo, por personas del escrato mas bajo de
la clase trabajadora que han cometido robos y otros
crimenes ‘tradicionales’.

Ademas de mal tipificados, los crimenes “en la ci-
ma” son muy dificiles de detecrar. Se los perpetra den-
tro de un estrecho circulo de personas unidas por las
complicidades mutuas, la lealtad a la organizacidn y el
espiritu de cuerpo, personas que toman medidas efec-
tivas para detectar, acallar o eliminar a los posibles so-
plones. Requieren un nivel de refinamiento legal y
financiero practicamente inaccesible para los de afue-
ra, en especial si son legos en la materia. Ademds, son
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“incorpdreos™, carecen de sustancia fisica; “existen”
en el espacio etéreo, imaginario de la abstraccién pu-
ra: son hteralmente invisibles, se necesita una ima-
ginacidn tan refinada como la del autor del delito para
descubrir en una sustancia de forma tan esquiva.
Guiado por la intuicién y el sentido comin, el pabli-
co bien puede sospechar que el robo cumplié un papel
en la historia de las fortunas, pero sefalarlo con el de-
do sigue siendo una tarea amedrentadora.

Los “delitos empresariales” no llegan a la justicia v
la luz publica sino en unos pocos casos extremos. Los
defraudadores y evasores de impuestos tienen posibi-
lidades de arreglos extrajudiciales infinitamente mayo-
res que los carteristas y ladrones de casas. Dejando de
lado todo lo demas, los agentes de los 6rdenes locales
tienen perfecta conciencia de la superioridad de los po-
deres globales y se dan por satisfechos con lo que pue-
dan conseguir.

Por otra parte, en lo que concierne a la delincuen-
cia “en la cima”, la vigilancia del pablico es erratica y
esporddica en el mejor de los casos; inexistente, en el
peor, Se necesita un fraude verdaderamente espectacu-
lar, con “rostro humano”, en el cual se conozca a las
victimas —pensionados y pequefios ahorristas— por su
nombre (junto con todas las dotes imaginativas v de
persuasion de un pequeiio ¢jército de periodistas
de gran difusion) para despertar la atencidn del pibli-
co y mantenerla despierta mis de un dia o dos. Los
procesos de los estafadores de alto nivel superan la ca-
pacidad intelectual del comin de los lectores de perio-
dicos, y ademis carecen totalmente del dramatismo
que hace de los juicios de meros ladrones y asesinos
un especticulo tan fascinante. Con todo, lo mas im-
portante es que el delito “en la cima” (generalmente
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una “cima” extraterritorial} en ltima instancia puede
ser una causa principal o accesoria de la inseguridad
existencial, y por ello relacionada directamente con
esa ansiedad irritante que acosa a los habitantes de la
sociedad moderna tardia y los vuelve tan obsesos con
la proteccién personal, pero en modo alguno se lo
puede concebir como una amenaza en si mismo a esa
proteccién. Cualquier peligro que se intuye en la de-
lincuencia “en la ¢cima”, o se atribuye a ella, co-
rresponde a un orden totalmente distinto. Seria
sumamente dificil visualizar como el hecho de castigar
a los culpables podria aliviar los sufrimientos cotidia-
nos atribuidos a los peligros mas tangibles que ace-
chan en las calles y los barrios mds peligrosos de la
ciudad donde uno vive. De ahi que no es mucho el ca-
pital politico que se gana por “parecer que se hace al-
go” para poner fin a la delincuencia “en la cima”. Y
no es grande la presion politica que se ejerce sobre los
legisladores y guardianes del orden para que se deva-
nen los sesos y agilicen los musculos en una lucha mas
eficaz contra esa clase de delincuencia; no tiene com-
paracion con el clamor piblico contra ladrones de au-
tos, asaltantes y violadores, o contra los guardianes de
la ley y el orden que se muestran poco severos en apli-
carles el merecido castigo.

Finalmente, la nueva elite global goza de una venta-
ja enorme frente a los guardianes del orden: los 6rdenes
son locales, mientras que la elite y la ley del mercado li-
bre son translocales. $i los encargados de un orden lo-
cal se vuelven demasiade entrometidos y molestos,
siempre se puede apelar a las leyes globales para cam-
biar los conceptos del orden y las reglas del juego loca-
les. Y, desde luego, si ¢l ambiente en la localidad se agita
demasiado, siempre existe la opcidn de partir; la “glo-
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balidad” de la elite es movilidad, y ésta entrafia la ca-
pacidad de escapar, evadirse. No faltara un lngar don-
de los guardianes locales del orden estén dispuestos a
hacer la vista gorda ante una violacién.

Juntos, estos factores convergen en un efecto co-
min: la identificacién del erimen con la “clase baja”
(que siempre es local) o, lo que es casi lo mismo, la cni-
minalizacién de la pobreza. Los tipos mds comunes de
criminales que aparecen a la luz ptblica provienen, ca-
si sin excepeidn, del “fondo” de la sociedad. Los gue-
tos y las zonas de exclusidn urbanas aparecen como
caldo de cultivo del delito y los delincuentes. Y como
corolario, las fuentes de criminalidad {la que realmen-
te importa, la gue amenaza la seguridad personal) pa-
recen inequivocamente locales y localizadas.

En 1940 Donald Clemmer acuné el término “peni-
tencializar” para denotar los efectos reales de la pri-
sién, radicalmente distintos de los de “reeducacion” y
“rehabilitacién” que le atribuian sus tedricos y pro-
motores. Clemmer halld que se asimilaba a los presos
en una “cultura carcelaria™ altamente idiosincrdsica
que los volvia, en 10do caso, menos aptos que nunca
para la vida exeramuros y menos capaces de someterse
a las normas y usos de la vida “comin”. Como todas
las culturas, la carcelaria tenia la capacidad de autoper-
petuarse. Segin Clemmer, la circel era una escuela de
delincuencia.

Catorce aiios después, Lloyd W. McCorkle y Ri-
chard R. Koru publicaron otro conjunto de descubri-
mientos"’ que puso de manifiesto el mecanismo por el

1 Veéase Lloyd W. McCorkle y Richard R. Korn, “Resocializa-
tion within walls™, en Annals of the American Academy of Poli-
tical and Social Science, 1934, pp. 88-938.
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cual la carcel cumplia ese papel de docencia delictiva. En
un sentido, todo el proceso policiaco-judictal que culmi-
na en la prisién es un rito extenso y rigidamente es-
tructurado de rechazo simboélico y exclusién fisica. El
rechazo y la exclusion son humillantes con toda inten-
cion; su objetivo es que el rechazado-excluido acabe por
aceptar su imperfeccién e inferioridad social. No es ca-
sual que las victimas se defiendan. Antes que aceptar su-
misamente el rechazo y convertir ¢l acto oficial en un
autorrechazo, prefieren rechazar a quienes los rechazan,

Para ello, el rechazado-excluido recurre al dnico
medio a su alcance que contiene un cierto grado de
violencia; el 1nico que puede incrementar su “poder
de molestar”, €] unico que pueden oponer al poderio
abrumador de los rechazadores-exclusores. La estrate-
gia de “rechazar al rechazador™ forma parte del este-
reotipo del rechazado, lo cual suma a la imagen dcl
crimen la propension inherente del criminal a la rein-
cidencia. Al cabo de todo, las prisiones aparecen .
como las herramientas principales de una profecia au-
tocumplida.

Esto no signitica que nno existan otras causas de de-
lincuencia ni delincuentes aurénticos, pero si que el
proceso de rechazo-exclusién aplicado por medio del
sistema penitenciario es parte integrante de la produc-
ci6n sacial del crimen, y que no se puede separar niti-
damente su influencia de las estadisticas globales de
incidencia de la criminahidad. También significa que,
una vez identificadas las carceles como bocas de sali-
da de elementos de las clases bajas o “sumergidas”, es
logico suponer que sus efectos autorratificantes y au-
toperpetuadores son mas acentuados y, por tanto, que
la criminalidad es “mas evidente™ en el extremo infe-
rior de la sociedad.
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Clemmer y McCorkle y Korn realizaron sus investi-
gaciones entre los presos y expresaron sus descubrimien-
tos relativos a las consecuencias del encarcelamiento.
Con todo, cabe suponer que lo que buscaron y descu-
brieron no fueron las consecuencias de la prision como
tal sino de los fenémenos mucho mias amplios de confi-
namiento, rechazo v exclusion. En otras palabras, descu-
brieron que las cdrceles servian como laboratorios en los
cuales las tendencias presentes en muchos aspectos de la
vida “normal” {aunque en forma mds diluida) se obser-
vaban en su forma mas condensada y purificada (es-
peculacion corroborada por el fecundo ensayo Hiding
in the Light, de Dick Hebdidge). Si esto fuera asi, el
efecto de la “penitencializacién™ y la generalizada
eleccion de la estrategia de “rechazar a los rechazado-
res”, con toda su capacidad de auropropulsién, ayu-
darian en gran medida a desentrafiar la misteriosa
l6gica de la actual obsesion por la ley y el orden; tam-
bién colaborarian a explicar el éxito de la estratagema
de reemplazar por esa obsesién cualquier intento serio
de afrontar el desafio de la consigmente inseguridad
existencial.

Asimismo, ayudaria a comprender por qué la exen-
cion de las libertades globales tiende a redundar en la
fortificacion de las localidades. El rechazo incita al es-
fuerzo por circunscribir las localidades a la manera de
campos de concentracién. El rechazo de los rechaza-
dores incita al esfuerzo de transformar la localidad en
una fortaleza. Los efectos de ambos esfuerzos se po-
tencian mutuatente y juntos garaniizan que la frag-
mentacion v el extraiamiento “en la base” sean los
hermanos gemelos de la globalizacidn “en la cima”.
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